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CAPITXJLO I 
Un beso 7 una flor 



El Jokey Club habfa anunciado sus 
earreras de invierno y reinaba un en- 
tusiasmo extraordinario. t 

Una multitud inmensa se agolpaba 
en la ancha vía de Peralvillo; los ca- 
rruajes y el gentío formaban una co- 
rriente, que se encauzaba en las puer- 
tas del Hipódromo. 

En el Interior del semicírculo, ocu- 
paban las lumbreras las familias más 
elegantes, y en las gradas lo mas 
apuesto de la sociedad. 

Aquel movimiento continuo como el 
del kaleidoscopio, dejaba ver los múl- 
tjiplep colores de los trajes y de las 
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sombrillas, los plumeros arrogantes de 
los sombreros; se oían palabras com 
fusas y el rumor de los abanicos, las 
voces de las apuestas y las disputas. 

Sonaron los acordes de la música, 
y todo anunciaba, una verdadera lid 
en aquella exten». arenar 

En una de las lumbreras, se concer- -■ 
taba una apuesta entre dos damas y 
un caballero. 

—Francisco, decía una rubia de ojea 
azules como el cielo y una boca naca- 
rada como la flor del granado, que pa- 
recía exhalar un delicado perfume: \ 

—Yo apuesto por Bonaparte. 

— Pues yo por Thermidor, dijo el 
dandy; ya lo be visto correr, y siento, 
Lucrecia, que vaya usted á perder. 

—No lo crea usted} tengo un ojo muy 
óuenu. ^ 

—Si calculamos por los ojos, usted 
es la vencedora, señorita. 

—Me asocio á, Lucrecia, dijo otra 
joven, que era una morena de pupilas 
relucientes como el sol del desierto, 
de cabello negro como una, noche tem- 
pestuosa, con un talle Admirable, qu« 
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del Océano cuando sopla brisa ligera. 

—Son ya dos 1 enemigos formidables, 
dijo el dandy, Cecilia y Lucrecia, dos 
bellezas incomparables. 

—Y bien, ¿qué apostados? dijo Ce- 
cilia, 

— Lo que usted indique, señorita. 

—Pues apuesto, dijo Lucrecia, esta 
camelia que llevo prendida al seno. 

—No nay nada que valga lo que esa 
flor, dijo Francisco; confieso que no 
tengo qué apostar. 

—Sí, hombre, un ramo de flores, 
que vale más que una sola flor. 

— Aceptado, señorita, y nunca cu* 
mo ahora he deseado ganar una apues- 
ta. 

— Y nosotros, ¿qué apostamos? dijo 
Cecilia. 

—Estoy á la discreción de usted, se- 
ñorita Cecilia. , 

—Ya sabe usted que soy extravs 
gante, contestó la joven morena, y tei 
go una idea. 

—Debe ser buena y la acepto con e 
alma, dijo el dandy. 

—Pues bien; si pierdo le daré á us- 
ted un beso eu la mejilla. 
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— ¡Me caigo muerto, señorita! 

—No me atrevo á decirle á, usted 
que dándole otro en el lado opuesto, lo 
resucitaba.* 

—¿Y qué apostaré yo contra un be- 
sot 

— Piense usted bien, amigo mío. 

— Necesitaría recompensarlo con el 
cielo* 

—No, algo de la tierra; noíse encum- 
bre usted como Cantolla. 

La rubia soltó una de esas carcaja- 
das adorables, que dejan ver todo el 
tesoro dé esas bocas que enloquecen. 

— Estoy derrotado, dijo el dandy, 
no puedo con ustedes. 

£í gano, dijo Cecilia, ipe regalará 
usted un pomo de esencias. 

—Puesto que usted lo indica, la 
apuesta está cerrada. Y si pierde us- 
ted, ¿dónde recibiré? .... 

—Aquí mismo, no hay que ocultar- 
se; sigo las costumbres americauas, 
que salen al encuentro de sus héroes 
y los cubren de besos. * 

—Supongo, dijo Lucrecia, que us- 
ted no se ruborizará. 

— lEatoy anonadado! 
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El cerebro de Francisco estaba en- 
tre la luz y la sombra, es decir, entre 
la rubia y la morena; su corazón se 
había bifurcado; sentía que amaba á 
las dos, lo cual- no sería extraño, si 
observamos los fenómenosd el corazón 
humanQ. 

Lucrecia lo atraía con tfus gjos co- 
lor de cielo y Cecilia con sus miradas 
de noche cruzada por relámpagos. 
Si le hubieran dado á escoger, elegi- 
ría, ,. . á las do*. 



II 



Luego qué el dand?r se alejó, las jó- 
Tenes entraron en confidencias. 

— Sabes, Lucrecia, que este vizcon- 
de Mafiori es un arrogante mozot 

—Cuentan que heredó la fisonomía 
de la madre, que dicen era una belle- 
za sorprendente. 

— Y cuentan, además, otras cosss, 
murmuró Cecilia al oído de su amiga. 

—Son ya Viejas historias que no de- 
ben preocuparnos; la presencia de 
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Francisco todo lo disipaj oí un caba- 
llero en toda regla. 

—Veo, Lucrecia, que á las dos nos 
£U*ta el vizconde. 

—Asi parece. 

— Mira, dijo Cecilia, sin interesar 
nuestros corazones y como si se tra- 
tara de Una apuesta en eljokey, vea- 
mos quién se lleva en las ruedas de 6ü 
carro al vizconde. 

—Me parece muy bien; desde boy 
comienza la batalla. ¡Pobre vizconde! 

— Se le espera una tempestad que 
ni siquiera se sospecha. 

— Pero con nuestros apasionados 
¿qué vamos & hacer? 

—Les aplicamos una duoha fría y 
que se esperen; al fin no estamos ena* 
moradas. 

—Y aun cuando lo estuviéramos, di- 
jo Lucrecia, el amor es uno y la con- 
quista es otra cosa. 

—Ahora, dijo Cecilia, variando de 
conversación, nos están devorando con 
los gemelos aquellas ancianas. 

— -Sí, ya las veo, dijo Lucrecia, pa» 
receh unos canónigos con «ios som- 
breros negros. ¡ 
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— Com/) que son de la sociedad del 
Corazó n de Jesús. ' 

—¿Y por qué' nos verán tanto? 

—Sor/ amigas^ del vizconde y han 
de estar disgustadas; nada incomoda 
tanto á una vieja como estar en «1 
apartado. 

—Lo miman mucho; aquí hay gato 
encerrado. 

— iQuómás gatos que esas seoft- 
ras? 

—Hay un misterio en la vida de Fran- 
cisco. 

—Pues nosotras estamos próximas 
& penetrar en él. 

—Como que una de las dos tiene que 
llevárselo. 

—Naturalmente. 

—Pero este vizconde no le da mu- 
cha importancia al título. 

—Desde que los caballos sé llaman 
Wéllington y Napoleón, ya los títulos 
están por los suelos. 

—La democracia, hija mía, la de- 
mocracia, dijo riendo Lucrecia. 



r 
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III 

En aquellos momentos se escuchó 
un aplauso estruendoso en el Hipó- 
dromo, f 

Apareció un cabalo overo, de cri- 
nes tendidas, contra la usanza en las 
carreras, unas manos ó remos, como 
dicen los corredores, finísimos y abier- 
tas las patas traseras, el cuello tendi- 
do, los ojos árabes. 

Parecía que el animal gozaba con el 
espectáculo, porque sus miradas se di- 
rigían á todos lados* 

El jokey vestía pantalón de color 
blanquísimo, bota charolada y blusa 
colcr de fuego y l,a gorra ¿ gajos blan- 
cos y rojos. 

Caminaba inclinado sobre el animal 
y lo llevaba pausadamente, para ós- 
tentar su , arrogancia, 

- ¡Es Ihermidorl ¡Es Thermi 

dor\ se oía decir en todo el cfrco. 

Cuando se serenó aquel mar, un jo- 
Jtey, igualmente elegante, pero con 1« 
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blusas y la gorra azules, entré en e 
estadio, montando un hermoso alazán, 
de las razas de lo Tesalia. 

Era la figura, tan artística, que 1? 
multitud lo saludó eon un aplauso fre 
néticp. 

— ¡Es Napoleónl ¡Es Najwleónl gri- 
taban en las graderías. 

'Una tropa de jokeys montados 
también en caballos de carreras, pe- 
netraron en laarena; pero se había 
anunciadoque Thermidor y Napoleón 
correrían so los. 

Las apuestas^ se multiplicaban, to- 
dos iban al acaso, porque los anima- 
les eran irreprochables. No había nada 
visto; la suerte decidiría. 

Recobróse el silencio; ese silencio 
que precede siempre á un aconteci- 
miento esperado con ansiedad. 

Sólo se escuchaba á la multitud que 
chocaba por fuera contra ei eSificio. 

Ya en aptitud de combate y con los 
fuetes preparados y con la vista fija 
en las orejas de los corceles, los jo- 
keys esperaban lú salida, conteniendo 
apenas el ardor salvaje de los caba- 
llos. 
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Desplegóse la enseña en el palco de 
los jueces, y como al disparo de una 
flecha, partieron el alazán y el overo 
entre las primeras nubes de polvo de 
la lucha. 

La carrera era tan simultanea, que 
parecía precisada por un movimiento 
matemático. 

Nadie respiraba; todos estaban con 
la mirada fija en aquel brillante es- 
pectáculo. 

Vencieron la primera vuelta sin ven- 
taja alguna y comenzó ia segunda, 
en la cual se notó que el overo iba 
perdiendo ia distancia, que aunque pe- 
queña, acusaba una ventaja por parte 
del alazán. / 

Entonces comenzaron los gritos de 
los jokeys, el fustigar con los látigos 
y el correr de los acicates. 

Desprendióse una gritería en todo 
el hipódromo que enloqueció á los ca- 
ballos, que iban á todo arranque en la 
velocidad de la ¿arré*a. 

El alazán se había extremado tan- 
to, que los conocedores aseguraban 
que no podría contener la 'tercera 
vuelta, aunque su ímpetu era poderoso. 
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Al llegar al punto do partida, casi 
tocias las ventajas habían desapareci- 
do, y se iba á jugar el todo por el to- 
do. 

La música y los gritos hacían una 
tempestad; la fiebre se había apode- 
rado de aquella concurrencia. 

Las señoras agitaban los pañuelos, 
lo que le daba al hipódromo una ani- 
mación que rayaba on delirio. 

La música ya no era música, era 
otro ruido confuso que se agregaba 4 
aquella tormenta. 

El alazán se hubiera adelantado al- 
gunos cuerpos, cuando el jokey, que 
llevaba al overo, presintiendo la de- 
rrota, hizo un esfuerzo supremo, aso- 
tó desapiadadamente al overo, le san- 
gró los hi jares con el acicate (fe oro y 
lo lanzó sobre el alazán, con tal fuer- 
za, que lo arrojó en la pista. 

Cayó el jokey y estrelló el cerebro 
sobre la arena. 

Ginete y caballo quedaron muer- 
tos sobre la arena. 

El overo llegó triunfante y la gri- 
tería y los aplausos se redcblaron. 

Ni la muerte del hombre y del ani 
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mal fueron suficientes á contener el 
entusiasmo frenético de la multitud. 

Los jokeys sacaron de la pista el 
cadáver de su compañero, y la concu- 
rrencia, sin preocuparse con el suce- 
so, despejó el hipódromo. 



IV 

El vizconde Mafiori subió al palco 
de sus amigas, y dijo lleno de sumi- 
sión: 

—Señoritas, he ganado, perQ me 
permito suplicar á ustedes que olvi- 
den las apuestas. 

— Caballero, dijo Lucrecia, tenemos 
una palabra y no sabemos faltar & 
ella, á nó ser que usted tenga lo que 
pudiéramos decir, la falta de galante- 
ría de rehusar lo que hemos perdido. 

—Perdón, señoritas, pero como yo 
no merezco/ 

— Aquí está mi flor, dijo Lucrecia, 
y me permitirá usted que la ponga en 
el ojal de su levita, 

D¡g¡t¡zedbyLjOOQlC 
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—A mucha honra, señorita, pero no 
antes que la lleve á mis labios. 

El vizconde besó la camelia y Lu- 
crecia la colocó con mucb^j cuidado 
en la solapa del dandy. 

— Señor vizconde, dijo Cecilia, aho- 
ra me toca mi turno. 

El vizconde estaba confuso. 

—No es cosa de repetir dos veces, 
dijo la morena, imponiéndose al jo* 
ven. 

El vizconde .se inclinó, Cecilia pasó 
el brazo por el cuello del joven y acer- 
cándose á su rostro, estampó un beso 
ardiente en su mejilla. 
^ El vizconde se estremeció. }- 

—Gracias, gracias, exclamft algo 
turbado. 

—Vamonos, dijo Lucrecia. 

Y tonuUidose del brazo del vizcon- 
de llegaron á su carruaje, que apenas 
íiabían distinguido eti aquel tumulto. 

El vizconde saludó ceremoniosa- 
mente á las damas, ellas agitaron sus 
pañuelos y el coche se perdió en él 
torbellino. 
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El vizconde se había quedado vien- 
do alejarse el carruaje de las jóvenes, 
cuando dos caballeros se acercaron í 
él de una manera agresiva. ^ 

—¡Esa flor! dijo uno de ellos. 

Y arrebató la camelia de la levita 
del vizconde. 

Simultáneamente el otro caballero 
le dijo, con ira ijaal comprimida: 
—¡Ese beso! 

Y le dio una bofetada. 

El vizconde cerró lo» ojos y apretó 
los puños. * 

-—¡Ira de Dios! exclamó. ¡Yo abofe- 
teado! 

Se necesitaba de toda su educación 
y más aún, para^ habswe contenido 
ante aquellos ultrajes. 

Con eútera calma, dé esas calmas 
que asustan, se dirigió á los dos des- 
conocidos: 

—No sé, les dijo, qué pueda haber 
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motivado estos insulto^, ni lo necesito 
saber. Supongo que ustedes habrán 
calculado mi respuesta. 

— La esperábamos. 

—A usted que ha tocado infame- 
mente mi rostro, le doy la preferencia; 
tendremos un duelo á muerte y si so- 
brevivo, seguiré con UBted en el acto. 

— Aoeptado, dijeron los dos* 

-#-Y esto ha de ser ahora, dijo el 
vizconde; mañana sería tarde; me hu- 
biera muerto de vergüenza. 

—Sea como usted quiera. 

—Ahí esta mi carruaje, pasaremos 
por mis armas y estamos listos; no 
hay necesidad de testigos. 

—Es que. . . . dijo uno de ellos. 

—Es que cuando se ultraja á un ca- 
ballero, no ée debe tener miedo á las 
consecuencias. * 

—Vamos, contestó el desconocido. 

Subieron al carruaje, pasaron á la 
casa del vizconde, que era una de las 
más hermosas del Paseo de la Refor- 
ma, tomaron dos pares de pistolas de 
duelo y se dirigieron rumbo a la Pie- 
dad. 
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VI 

Anochecía cuando el carruaje llega- 
ba á la garita de Tacubaya y doblan- 
do á la izquierda, entraba en esa cal- 
zada de árboles hermosísimos á los 
que el Panteón de la Piedad y él CJe- 
menterio Francés ha dado un as- 
pecto fúnebre. 

Hace algunos años, aquellos sitios 
eran un lugar de recreo, de bailes, y 
de banquetes; hoy todo es tristísimo; 
aquella calzada es el camino de la 
eternidad. 

El desfile de los muertos es conti- 
nuo, el suelo está bañado con lágri- 
mas. 

La noche era obscura; los árboles, 
como fantasmas, alzaban un rumor 
yago; allá, á lo lejos, se veía la ciudad 
entre las estrellas de luz eléctrica. 

£1 viento apenas gernía entre los 
matorrales, como murmurando oracio- 
nes sobre los sepulcros de los muer- 
tos. 
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El silencio era espantoso. 

Llegó el coche á la glorieta y se de- 
tuvo. 

— Bajemos, dijo el vizconde, y to- 
mando la caja de las pistolas, fué el 
primero en salir del carruaje.— Espera 
aquí, dijo al cochero, y seguido de los 
desconocidos, avanzó hasta llegar al 
campo, que está limitado por el Ce- 
menterio Francés. 

— Aquí, dijo, y puso la caja de pis- 
tolas en í-1 suelo, próximo á la barda. 

— Caballero, dijo el desconocido, 
aún es tiempo de una reparación; so- 
mos los novios, ó más bien preteadien- 
tes> de Lucrecia y Cecilia, y nos 
exaltaron las preferencias inusitadas 
que tuvieron con usted. 

—Caballero, dijo el vizconde, á un 
hombre abofeteado no se le dan más 
explicaciones que las que aconseja el 
honor. 

—Pero si el arrepentimiento. . . . 

— No, no, dijo el vizconde, me arde 
la mejilla. . . . Me ha tocado usted el 
rostro y ahora tiene que matarme. 

— gea en buena hora, como usted 
quiera, dijo el desconocido. 
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—Caballero, dijo el vizconde al otro 
que permanecía callado, cargue usted 
las pistolas. 

Casi tentaleando, cargó las armas. 

Y dirigiéndose al que le había dado 
la bofetada, le dijo el vizconde; 

—Tras esa tapia, caballero, hay un 
sepulcro abierto; es para uno de los ¡dos. 

£1 desconocido se estremeció. 

—Nos acercaremos lo más posible, 
agregó el vizconde, porque la obscu- 
ridad es muy densa; el seflor dará la 
sefiaí de fuego. 

Se situaron á distancia de cuatro pa- 
sos.— jFuego! gritó el desconocido. 

Se oyeron dos detonaciones casi si- 
multáneas. 

El desconocido se derrumbó entre 
los matorrales. 

—Lo he matado, dijo e vlz conde. 

Cruzó un relámpago espantoso por 
su mirada^ se acercó al, herido,, le to- 
có la cabeza y el pecho, donde estaba 
1» sefiaí de la entrada del proyectil 
marcada por un forren te de sangre. 

Sintió el c*lor siniestro del rojo li- 
cor y empapó su ulano, revoleándola 
en la herida, • 
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— Así, así se borra la deshonra, ex- 
clamó como un looo, y se llenó de san- 
gre el carrillo, restregándosela sobre 
el rostro.— Ahora al otro, dijo, y se 
volvió en busca del desconocido, quien 
asustado de aquella catástrofe, había 
huido entre las sombras pavorosas de 
la noche. 

TraBtravillando en la obscuridad y 
casi demente, llegó á donde estaba el 
carruaje y se entró en él, perdiéndose 
en la calzada. 



VII 



El vizconde no advirtió que un co- 
che había ido siguiendo cautelosamen- 
te al suyo. ^ 

.Cuando los combatientes se detuvie- 
ron en el campo de la lucha, un hom- 
bre se deslizaba furtivamente entre 
los magueyes, y éon ojos chispeantes 
como los de la serpiente; asistía al 
lance. 

A la hora de los disparos, vio caer 
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al adversario del vizconde y huir al 
otro. 

—¡Ya lo tengo en mi poder! excla- 
mó, y pausadamente tomó el camino 
de Tacubaya. 

Después de una hora llegó al Con- 
vento de San Diego, llamó con un to- 
que particular, se abrió la puerta f se 
lo tragó la sombra. 
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9 



CAPITULO II 



Las cito* 



Cecilia de Armendáriz era cubana. 

El fuego del sol de su país caldera 
bu sangre, y aquel organismo era terri- 
ble en todas sus contingencias. 

Amaba hasta la locura; odiaba has- 
ta el delirio. 

\ Su inteligencia era clara, concebía 
una idea y la realizaba con ímpetu. 

Lo mismo se empeñaba en una ven* 
ganza de mujer que en una acción su- 
blime. 

Era arrojada sin medir el peligro; 
tenía una virtud rara ea su carácter: 
«abíft&osar. 
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DOB 



Era una mezcla de^ngel y demo- 
nio. 

Amaba con todo el entusiasmo de su 
raza. 

El padre de Cecilia era español. 



n 



Comenzaron los disgustos de fami- 
lia y los escándalos del hogar, porque 
Cecilia no toleraba á ningún español; 
babía arrojado de ¿a casa á su novio 
jj aun á los amigos de la familia. 

El señor Armendáriz vivía contra- 
riadb, porque amaba con delirio a su 
bija y hasta le hacían gracia sus arran- 
ques de patriotismo. 

Había concluido por no concurrir á 
parte alguna, temiendo las impruden- 
cias de Cecilia. 

Cuando Weyier mandaba hacer una 
ejecución, Cecilia salía á la calle en- 
lutada y llevaba en su carruaje coro- 
nas de flores, que iba á depositar al 
lepulcro de los ajusticiados. 
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Liego Armendáriz á temer por la 
suerte de su bija, porque eu aquelta^ 
momentos la insurrección estaba en 
toda su fuerza y las pasiones tomaban 
una corriente impetuosa. 

L^s fuerzas insurrectas burlaban las 
trochas, rolaban las vías férreas, des- 
pedazaban las locomotoras, atacaban 
los convoyes y libraban combates es- 
pantosos. 

Los españoles entraban á s'angre y 
fuego á las poblaciones, y aquella des- 
graciada isla era presa del furor re- 
volucionario, que se deshacía en ma- 
res de sangre. 

Llegó á la Habana la noticia de la 
muerte de Maceo en Punta Brava. 

Aquello despertó el entusiasmo más 
grande en las filas españolas, porque 
Maceo había sido el héroe de todas las 
jornadas, el hombre de todos los asal- 
tos, el guerrillero de todas las embos- 
cadas, el ídolo de todos los partidarios 
de la insurrección, que perdía su bra- 
zo derecho en esa partida ganada por 
las casualidades del destino. 

Un capitán apellidado Cirujedaj 
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ceo, sin saber que se las había con 
aquel hombre terrible. 

Después de una pequeña refriega, 
un soldado que desnudaba á los muer-, 
tos, se encontró con uno que llevaba 
calcetines de seda, lo que le causó 
gran sorpresa; tomó la prenda que te- 
nía las iniciales J. M. y la llevó á Ci- 
rujeda. 

El oficial sospechó que era Maceo, 
y corrió en busca del cadáver, que ya 
se lo habían llevado los insurrectos. 

Como era un suceso tan notable, 
corrió por el campo insurrecto la no- 
ticia y pasó al campamento español. 

Cirujeda se dirigió á la Habana, lle- 
vando los calcetines de Maceo. 

Luego que se supo la llegada del 
capitán, los voluntarios lo fueron á 
recibir con músicas y le hicieron una 
grande ovación, casi lo llevaban en 
hombros por las calles. 

Al nasar frente á la casa deArmen- 
dáriz, Cecilia arrojó sobre Cirujeda 
una lluvia de calcetines. 

Algunos tomaron esta ocurrencia 
como una burla á los partidarios de la 
xnfíurrtcQito; ^ero otros compren di* v 
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■■ í 

ron todo lo terrible de la sátira y co- 
menzaron á hacer disparos sobre la 
ca-aa d<& Armendáfíz. 

Salió el español al balcón con el 
uniforme de voluntario y lo aplaudie- 
ron; pero todos pedían que entregara 
á su hija. 

Oecilia apareció terrible confo esas 
mujeres de la Biblia y se encaró á la 
multitud. 

— ¡Muera la insurrecta! gritó toda 
aquella avalancha. 

— ¡Viva Maceo! gritó Cecilia con to- 
da su fuerza. 

El español la metió del fealcón, y 
por las azoteas la libró del populacho 
jMa tropa que invadió la casa y des- 
trozó todo. 

Al día siguiente y rodeada de pre- 
cauciones y ocultando su nombre, to- 
mó pasaje en un trasatlántico la joven 
cabana, y á los cuatro días arribó á las 
playas mexicanas, no sin descubrirse 
al capitán del buque que estaba {urioso, 
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in 



Como Cecilia era bellísima, desde 
luego hizo gran éxito en la suciedad 
mexicana. 

La rodearon todos los partidarios 
de la insurrección y comenzó A revo- 
lucionar públicamente. 

Convocó la primera velada en ho- 
nor de Maceo, que se verificó en ei 
gran salón del Tívoli del Elíseo. 

Discursos, himnos, versos, lluvias de 
flores, coronas al busto del héroe, cuan- 
to pudo haber para dar brillo ¿ la ce- 
remonia, 

Aquel corazón, Ubre ya del yugo 
español, pudo gritar con toda la fuer- 
za de su entusiasmo:— ¡Viva la Inde- 
pendencia! 

Las fiestas cubanas eran bellísimas; 
todas las familias proscritas, que ha- 
bían encontrado en el suelo mexicano 
an generoso abrigo y un gran cariño, 
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londrinas que pronto regresarían al 
cielo azul de la patria. 

Como México es tierra de libertad, 
pudieron sin temor alguno tener sus 
expansiones, hacer sus fiestas, escri- 
bir sus periódicos, en fin, todas las 
manifestaciones de las almas oprimi- 
das, sedientas de revindicacíón. 

Cecilia era «1 centro de aquellas 
reuniones* recogía los donativos y los 
enviaba a Estrada Palma á Nueva 
York para ayuda de la guerra. 

Aquella «nbeza deliraba, aquella 
Imaginación se encontraba en su ele- 
mento eiui'tí aquellos aturdimientos de 
la política* 



IV 

Un día 66 acordó de que era mujer, 

Todos sus instintos se revelaron, al 
poner sus labios ardientes en la meji- 
lla del vizconde. 

Aquello había sido una broma que 
se convertía en una tempestad. 

Acuello fué un choque eléctrico cu- 



dby Google 



32 EL VENDEDOR 



ya conmoción llegó al fondo deau pe- 
cho. 

Besar á, aquel hombre y no vulverlo 
& ver era imposible? eso se hace con 
un ídolo de barro ó con una estatua, 
no con un ser viviente. 

Aquel hombre también debía amar- 
la; no podía impunemente haber rosa- 
do con sus labios aquella mejilla. 

Un beso puede también llevar el se- 
llo de 1a muerte. 

La imagen del joven vizconde no 
se apartaba de su menftria y una in- 
quietud profunda dominab a su espíritu 

A vqces se revelaba contra sí misma; 
porque se sentía esclava de sus pen- 
samientos, y aquel amor era una seño- 
ría sobre las libertades de su alma. 

No podía ni quería retroceder; aqual 
hombre tenía que arrojarse á sus pies, 
ser su esclavo. 

Así lo determinó en su carácter in- 
domable y sus resoluciones eran tre- 
mendas. • 

Se acercó & un pequeño escritorio, 
tomó un papel fino y perfumado, tra- 
zó unes cuantos renglones que , enee-^ 
rró en umsobre y*sotnfo. 



dby Google 



DE PERIÓDIDOS 33 

Agitó ia campanilla y se presentó 
una doncella, 

—Hija mía, dijo eon displicencia, 
esta carta al señor vizconde Mafiori. 

La joven tomó la carta y salió del 
aposento. 

La criolla se recostó en el conñdente 
y comenzó ese sueño, despierta y en 
pleno día, que envenena los sentidos 
y abre un cauce al torrente de las pa- 
siones. 

Con los hermosos párpados entre* 
abiertos y una sonrisa delineada ape- 
nas en sus bellísimos labios, parecía 
entregada á un éxtasis musulmán, allá 
en los retretes del harem. 



Lucrecia era mexicana, nieta demn 
húngaro . 

La madre había muerto y la niña 
había quedado confiada á su abuelo 
que la idolatraba. 

£1 viejo cuidaba á la niña más qaa? 

& sus tesoros; era la única, la sola ilt¿* ! 

sión de sus últimos díarf. 

a 
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Como niña mimada y rica, sa ca- 
rácter se hizo altivo y su voluntad no 
tenía límites. 

Estaba orgullosa de su hermosura, 
y tenía razón. 

Aquellas manos blancas, surcadas 
de venas azul pálido, aquellos cabe- 
llos rubios que caían blandos por sus 
espaldas de Venus, aquellos pies de 
miniatura, aquel talle de almendro y 
la mirada intensa que llegaba hasta 
el fondo del corazón, eran un porten- 
to. 

Cuando los brillantes se enlazaban 
á su cuello, parecían gotas de rocío 
sobre las hojas blanquísimas de la 
camelia. 

Era una mujer que pudiéramos lla- 
mar impalpable, á fuerza de ser espi- 
ritual. 

Tenía la conciencia de su belleza y 
«e sonreía al verse tan hermosa en las 
' tunas venecianas. 

No había amado nunca; creía aba- 
tido su orgullo ante el amor de un 
«ombre. 

Eraua ser superior á quien todo de» 
bía subalternarse. 
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Un sólo favor había concedido en 
bu vida, habíase desprendido de una 
flor para dársela á un hombre. 

Pero aquello había sido Ja deuda de 
una apuesta, no una ofrenda de amor. 

¥ no obstante, aquel contacto la ha 
bia hecho estremecer. 

Un relámpago había pasado por el 
cielo de su alma. 

Se enojaba aJ pensar que había una 
ilusión en su cerebro. 

Estaba pensativa y pesarosa, 

No comprendía que había sonado 
la hora de amar. 

Tenía muchos adoradores, j por in- 
diferencia misma, le daba algo de pre- 
ferencia a aquel desconocido, que le 
había arrancado de la solapa la flor 
al vizconde. 

Ignoraba lo del duelo. 

Temía ver al joven; pero no sabía 
cómo comunicar***, y creía que dilatar 
una entrevista era perder todo el plan 
que se había trazado. 

Era necesario inventar algo para 
cubrir su orgullo de mujer, y que ale- 
jara toda idea que pudiera compro- 
meterla. 
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VI 

Afortunadamente en aquel momen- 
to echó una mirada sobre el periódi- 
co que acababan de poner sóbrela me- 
sa, y leyó un párrafo sobre el cual se 
llamaba fuertemente la atención. 

«Anoche, cerca del Panteón Fran- 
cés, se recogió el cadáver de un ca- 
ballero, con una profunda herida en 
el pecho. Según los papeles que lle- 
vaba en la cartera, 6U nombre es el 
de Alfredo González, y se infiere que 
medió un duelo.» 

— ¡Alfredo! exclamó la joven; el pre- 
tendiente de Cecilia. 

Después, reflexionando un tanto, se 
dijo: * 

—Ya tengo el pretexto. 

Y tomando la pluma escribió unas 
cuantas líneas, que envió al vizconde 
Mafiori. 

—¿Quién mataría á ese hombre? se 
preguntaba ¿Habrá sido el viz- 
conde/. . . . Decían anoche que había 
tenido en las carreras un lauca. •...*. 
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bien puede ser. Si ese hombre hubie- 
ra sido el matador de Alfredo 

Pasó un relámpago por su cerebro. 

La figura del vizconde crecería' á 
los ojos de Oeeilia. 

— No sé por qué tengo miedo á es* 
mujer, dijo para si. 

Guardó un momento d$ silencio, y 
luego continuó: 

— Ese beso dado en la mejilla del 

vizconde ¡no puedo olvidarlo^ 

¿Qué me importa? Mi poder es 

grande; yo arrastraré á mis pies á ese 
hombre, soy bella, soy rica, poseo la 
seducción, soy irresistible! 

Todo su orgullo de mujer se reveló 
en esos instantes y se creyó poderosa; 
su altivez lo dominaba todo. 

Necesitaba nada más un poco de se- 
renidad, para afrontar el combate y 
decidir la victoria. 

Lucrecia tenía todos los elementos 
que necesita una mujer para subyu- 
gar á un hombre; no tenía mundo, pe- 
ro la mujer nace con un instinto ma- 
ravilloso. 

La cita era para el día siguiente, 
•ataba etegura de su triupfo. 
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Vlí 

El vizconde llegó á su casa cubier- 
to de polvo y de sudor, le parecía que 
despertaba de una pesadilla. 

La luz del trueno, el grito de la víc- 
tima, lo espantoso de la noche, todo 
arrojaba lo terrible del drama en su 
cerebro. 

¡Había matado á un hombre! 

Pero también llevaba en el rostro la 
señal de una bofetada. 

El no había provocado el lance; las 
tinieblas habían señalado al que debía 
caer en el fondo de la tumba. 

Había sido obligado; no le remordía 
en nada su conciencia. 

—¡Nací en día fatal! exclamó el viz- 
conde, ¡he arrastrado una existencia 
de desdichas, estoy solo en el mundo! 
£se padre Angeliní me habla siempre 
de otra vida no lo comprendo. 

Gomo respondiendo & aquel recuer- 
do, se oyeron dos golpes dados & la 
puerta. 
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que la justicia venía por él para cas- 
tigarlo. 

—¡Adentro! exclamó con voz tré- 
mula. 

El padre Angelini penetró al apo- 
sento. 

El vizconde parecía abismado en 
sus pensamientos. 

—Guando el hombre, dijo el jesuí- 
ta, siente el azote de las tempesta- 
des, cuando proscrito y lleno de viei * 
citudes no encuentra piedad ni mise- 
ricordia, entonces vuelve la vista don- 
de lo aguarda el reposo del alma, la 
quietud del espíritu. 

El vizconde no oía nada. 

— Pero en estos momentos todo es 
imposible, el mundo grita, la tempes- 
tad es atráente; el abismo llama y el 
cerebro está loco. 

—Sí, loco, murmuró Mafiori. 

•—Aun no ha sonado tu hora 

Mira esta sotana, es el broquel que 
nos resguarda en los combates de la 
vida, es la armadura de las batallas 
de nuestro destino. 

—Sí, sí yo estoy indefenso, dijo el 
cizconde. 
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—No ha llegado el momento de arre- 
pentirse; un día, dos, tres, y ya ha- 
brás olvidado, y esa sangre, fresca 
¿ün en tus manos, se habrá oreado pa- 
ra siempre. 

—¡Imposible! 

—Sí, ya no recordarás nada, 6 los 
recuerdos pasarán en tu cerebro ins- 
tantáneos, como la luz del relámpa- 
go- 

—Yo os juro. . . . 

— No jures, estás en la fuerza de la 
vida; aún no llegas á hombre toda- 
vía. 

—Pero lo que acaba de pasar es es- 
pantoso. 

—No es liada; te quedan otras catás- 
trofes más espantosas; pero yo estaré 
á tu lado en espera del momento defi- 
nitivo Yo haré tu salvación, tú 

caerás de rodillas á mis pies y yo te 
la va ataré para recibirte en mis bra« 
zos. 

En aquellos momentos llamaron & 
ifi puerta. * 
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VIII 

Levantóse el padre Angelini y 
abrió. 

—-Esta carta para el señor vizcon- 
de. 

— Dámela y ve**- 

— Aquí tienes esta carta, dijo el je- 
suíta, reconociendo la mano de mujer 
en el sobre. 

El vizconde la abrió maquinalmen- 
te. 

Pasó la vista y lanzó una exclama- 
ción. 

—Es de la señorita Cecilia, dijo, 
mostrándosela al jesuíta. 

— Me querrá tomar cuenta del ase- 
sinato; ese hombre era su novio. 

—Conozco á esa joven, dijo Angeli- 
ni, no es precisamente una reconven- 
ción, acaso habrá pensado en susti- 
tuirte. 

—¡No, no lo creáis; sería una infa- 
mia! 

—Poco conoces á las mujeres; tú 
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ras á caer en un abismo; esa joven te 
será muy fatal. 

—Huiré de ella, dijo el vizconde. 

—No, no huirás, e*toy seguro, ya 
estás envenenado; el beso de hoy te 
ha costado sangre; esta carta quién 
sabe lo que pueda traer sobre tí. 

—Soy fuerte. 

—¡Mentira! Eres débil, muy débil. . 
En estos momentos ya estás viendo el 
rostro encantador de esa mujer. . . . 

— ¡Es verdad! ¡Es verdad! 

—Sabes que te tiende un lazo y no 
puedes resistir; sigae tu destino! 

— ¡Padre, por compasión! 

Volviéronse á oir otros toquidos en 
la puerta. 

— Esta carta para el señor vizcon- 
de, dijo una criada. 
. —¡Es letra de mujer! exclamó el je* 
suita. 

.La tomó el vizconde y se llevó las 
manos á la frente luego que hubo leí- 
do la firma. 

—¿Qué pasa? dijo Angelini. 

— Mirad reverendo padre. 

El jesuíta leyó la carca y se quedó 
meditabunda 
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Después de algunos momentos de si- 
lencio, dijo: 

—Si no me equivoco, este es un 
combate entre dos mujeres que se dis- 
putan una preda. 

— No creo que estas dos damas se 
ocupen de mi humilde personalidad. 

—Puede ser, dijo el jesuita; pero 
ninguna mujer se dirige á un hombre 
en esta forma, sino es con dos objetos: 
ó porque lo necesita como ayuda pa- 
ra sus intrigas, ó porque se interesa 
por él. 

—Reverendo padre, yo no admito 
esos papeles. 

—Eso mismo creo que han de supo- 
ner de tí esas jóvenes, y entonces será 
por lo segundo. 

—¿Y qué hacer? - 

— Lo que cumple á un caballero; ir 
& las dos citas y obrar como quien 
eres. 

— No sé qué hacen 

— Ni yo puedo aconsejarte» Esas jó- 
venes van á emprender un torneo en 
que se atraviesan el amor propio y e: 
orgullo. . . . ¡Siempre el orgullo! .... 
Tú vas ¿ ser el juguete de esas pasio- 
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neB encontradas Conozco el mun- 
do; sé de memoria la sociedad. 

—¿Y cómo podré librarme? 

—De ninguna manera; los dados es- 
tán sobre el tapete ¡Que Dios te 

ayude, hijo míol 



Salió el jesuíta del aposento del viz- 
conde con aire satisfecho y murmu- 
rando: 

—Tiene un espíritu apocado, las 
desgracias lo abaten, está llorando por 
un espachadín cuya muerte es una fe- 
licidad. . . . Estaría yo azorado si una 
sola mujer lo llamase; pero son dos, 

y lo van á enloquecer Ya es 

mío. .... Aquí va á pasar una trage- 
dia Mi plan no falla; este desgra- 
ciado entrará más tarde á la Compa- 
ñía de Jesús. 

Luego que desapareció el jesuíta, 
el vizconde tomó las cartas y las leyó 
repetidas ocasiones. 

— Si es un lance de amores, dije, es- 
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toy indeciso, porque las dos son her- 
mosísimas. . . La húngara es encanta- 
dora y la cabana es una maravilla. • • 
¿Si estaré enamorado de las dos? .... 

¿Y e3e hombre? ¡Qué diablo! . . . 

Estos son lances de sociedad. ... Al 
fin yo fui el ofendido y á pesar de eso 
arriesgué la vida Le tocó la suer- 
te adversa; ya no hay para qué ocu- 
parse del asunto. 

Se recostó y volvió á tomar las car- 
tas. 

— ¡Diablo! Este beso todavía 

lo siento debajo de la bofetada 

¡Y el jesuíta que me indica la vida 
monástica! ¡Caracoles! .... Yo presbí- 
tero. . . No faltaba otra cosa, cuando 
ei mundo me deslumbra y las mujeres 
son mi encanto! .... No soy dueño de 
los sucesos y me entrego á mi des- 
tino. 

Pensando en Cecilia y en Lucrecia 
se fué quedando dormido, sin que" apa- 
reciera en sus sueños la sombra del 
muerto. 
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CAPITULO III 
Revelaciones. 



El vizconde había pasado la noche 
presa del insomnio. 

Apenas había despuntado la las, 
cuando se había levantado y vestido 
en grande tenue, siendo la cita de Ce- 
cilia á las once y la de Lucrecia & las 
siete de la noche. 

Estaba abismado en sus pensamien- 
tos; sabía que estaba al borde de un 
abismo, pero no podía detenerse. 

Hablar con aquellas mujeres y con- 
traer un terrible compromiso, todo era 
uno. 

Comprendía que al llamarlo, se da- 
ba principio & una aventura peligro- 
sa, pero no podía excusarse ni lo pre- 
tendía. 

Podía elegir una, ¿pero cuál de las 
dos? La una era un sol con todos sus 
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resplandores; la otra, una noche con 
todas sus constelaciones. 

¿Podría aspirar al amor de am 
has?. . . . Esto era ana quimera irrea- 
lizable. 

¿Desairar á una? No, imposible, en- 
tonces era necesario entregarse al aca- 
so, ponerse en brazos del destino. 

Afrontar la tempestad, desafiar el 
desastre y que las circunstancias de- 
terminaran los sucesos. 

Pensaba en Lucrecia y se enloque- 
cía; volvía su pensamiento á Cecilia 
y deliraba de pasión. 

Aquella lucha no terminó; la hora 
avanzaba y se encontraba tan indeci- 
so como en el primer momento. 

¿Y si fuera un capricho para burlar 
su buena fe? ¿Le esperaba como tér- 
mino la burla y el ridículo? ¿Era aca- 
so una apuesta para convertirlo en 
una víctima? 

No era posible que las dos lo ama- 
sen, y menos de una manera tan im- 
prevista y repentina. 

Entonces afrontar el lance, entrar 
en el juego, convertir aquellas citas 
en una aventura y salir airoso, sin 
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pasar por un candido ó un inocente* 
Armóse de toda su sangre fría, des- 
pejó todas las nubes de la vanidad y 
dei orgullo, y esperó sereno el. instan- 
te de la crisis. 



n 



Un criado abrió la puerta, 

—¿Qué quieres? le preguntó el viz- 
conde. 

—Un caballero pregunta por el se- 
ñor. 

—¿A estas horas?,... ¿Quién po- 
drá ser* Quépase. 

Presentóse un caballero, vestido co 
rrectamente. 

Tendría unos cuarenta y dos años, 
bigote acicalado y negro; su cabe- 
llo perfectamente arreglado; ojos 
negros y de una mirada penetrante; 
su aspecto .todo según las reglas de 
la elegancia social. 

— El señor vizconde Mafiori? dijo 
con voz timbrada. 

—A vuestras órdenes, caballero, di- 
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jo Francisco, y le indicó un asiento. 

El desconocido cruzó los brazos y 
se quedó contemplando al vizconde, y 
después de unos momentos exclamó: 

—¡El es! 

Francisco no comprendía nada. 

El caballero sacó un pañuelo y lim- 
pió el sudor que inundaba su frente; 
permanecía callado, y / como evocan- 
do el mundo de sus recuerdos. 

— ¿Y bien, caballero? dijo el vizcon- 
de, espero respetuosamente las órde- 
nes de usted. 

El desconocido no contestó, lo es- 
taba mirando tenazmente. 

El vizconde guardó silencio y es* 
pero. 

—Hay sucesos, señor vizconde, que 
abisman, dijo el desconocido; que pa- 
recen un sueño, más bien una pesadi- 
lla. 

Ei vizconde no respondió. 

— Hace veinte años, continuó el ca- 
ballero, que voy tras de una sombra 
en el espantoso trayecto de la vida; 
pero parece que he llegado al térmi- 
no de esta carrera que parecía eter- 
na. 
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El vizconde comenzaba & impresio- 
narse; no obstante aquel hombre le 
era simpático y no engendraba nin- 
guna sospecha ni inquietud en su Ani- 
mo. 

—Caballero, dijo al fin el vizconde, 
desearía, si usted me lo permite, sa 
ber el objeto de su visita, para obse- 
quiar sus órdenes. 

—{Francisco Mafiori! exclamó el 
desconocido; tú no me conoces; yo te 
he tenido en mis brazos; la sangre que 
circula en tus venas es la misma que 
se precipita en estos momentos en mi 
corazón! 

Francisco estaba estupefacto. 

—Si, continuó el desconocido,. la f a- 
talidad te arrancó de mis manos; tu 
existencia es un milagro! 

— ¡Caballero, expliqúese usted, por 

Dios, yo no comprendo nada y 

¡tengo miedo! 

—Hubo una mujer bella y llena de 
encantos, era tu madre. ... Un día, 
acaso el mas aciago de su vida, me. 

confió el tesoro de su hijo Ella 

creyó que no te separarías nunca <Je 
mi lado, cuando, en esa misma hora, 
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el crimen más infame te arrebataba 
del bogar para arrojarte al Sena, y 
borrar las huellas del delito! 

— ¡Pero esto es horrible! exclamó 
Francisco. 

— Sí, el crimen más horrendo se 
consumaba con un niño; pero siempre 
hay una mano piadosa que contiene 
los ímpetus desesperados de los hom- 
bres. Te busqué, gasté grandes su- 
mas y di con el asesino. 

—¡Siga usted, siga! gritó Francisco. 

— Una mujer fué sentenciada álagui- 
llotina, por haber estrangulado á su 
amante, que le había robado sus joyas. 
Estaba en capilla, cuando recibí una 
carta del alcaide de la prisión, que 
me llamaba, porque la mujer reo que- 
ría hablarme. Corrí á la prisión y me 
encontré con la mujer á quien te ha- 
bían confiado. 

— ¡Miserable! gritó Francisco. 

—Sí, era ella; se arrodilló ¿ mis 
pies, llorando, y me confesó que ha- 
bía robado tu herencia y te había 
arrojado al Sena; que la perdonase. 

— ¡Infamia! infamia! exclamó el viz- 
conde, 
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—Me embocé, en mi capa y salí do 
aquel recinto con la agonía en el co- 
razón. Al día siguiente la mujer fué 
guillotinada. 

—Justa expiación, murmuró Fran- 
cisco. 

—Tu madre me había dejado una 
fuerte suma, que constituía tu fortu- 
na: por casualidad salvé del robo una 
gran cantidad y me propuse aumen- 
tarla. 

— ¿Pero quién era mi madre? 

—Espera; compré perlas y diaman- 
tes; me puse en comunicación con una 
gran casa de París y entré de lleno en 
el comercio de alhajas. Marché a Ale- 
jandría y al Cairo, hice ventas fabu- 
losas, pasé á Constantinopla, donde 
mis ganancias fueron exhorbitantes. 
El capital era ya cuantioso; pero t¿ 
habías desaparecido y aquello no era 
mío. No obstante, tenía el presentí - 
miento de que. podría encontrarte ai- 
guna vez. 

El vizconde oía asombrado la his- 
toria de aquel hombre. 

—Después de muchos años, volví & 
París. En aquel océano era imposible 
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adquirir noticias. Iba en una barca 
en el Sena y platicaba con unos ami* 
gos sobre mi regreso á México, por- 
que ya tenía deseos de ver el suelo en 
que babía nacido, cuando uno de mis 
compañeros me hizo esta pregunta: 

— ¿Es usted mexicano? 

— Sí, soy mexicano; y por dolorosos 
que sean mis recuerdos, deseo volver 
& ver esa tierra. 

Calló un momento el desconocido; 
una lágrima asomaba á sus pupilas. 

—Continuada por favor, caballero, 
dijo el vizconde. 

— Cuando el barquero oyó mi con- 
versación y mi proyectado viaje á 
América, se acercó á mí, y descubrién- 
dose la cabeza me dijo con voz trému- 
la: 

— Señor, ya he envejecido en el do- 
lor; hace veinte años que encontrán- 
donos mi esposa y yo en la miseria, 
resolví enviarla á México en busca de 
una fortuna. 

—¿Qué fortuna? le pregunté. 

— Una muy grande. 

—Cuenta, hombre, le dije. 

—Una noche de tempestad, aquí en 
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este mismo sitio, chocó contra mi bar- 
ca un bulto; era un niño que venía 
arrastrado por las olas, lo recogí 
con cuidado y á la luz de mi linterna 
leí en su camisita una marca ó letrero 
que decía: «Francisco Mafiori,* viz- 
conde, México*» 

— ¡Dios míoí jDios mío! gritó Fran- 
cisco. 

— Me arrojé en los brazos de aquel 
hombre y lloré de gratitud; ¿qué hicis- 
te de aquel niño? le pregunté con an- 
siedad. 

—Compartir con él miserias; pero 
eso sí, primero me quedaba sin comer, 
que á él le faltara el pan; ¡bueno fue- 
ra! ¡si el cielo me lo había dado y el 
cielo sabe bien lo que hace! 

—¿Pero dónde, dónde está ese ni- 
fio? le pregunté. 

— Señor, habíamos llegado, como 
dije ¿ usted, á una miseria espantosa, 
y entonces le dije á mi mujer: devol- 
vamos este niño & sus padres, no es 
justo que lo lloren perdido; vé á Méxi- 
co, y si te quieren dar algo, que no sea 
como paga, porque entonces no reci- 
birás ni un céntimo: parte, veremos si 
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se remedia nuestra situación, y salió 
para América. 

— ¿Y has sabido algo? 

— No, señor, nada; en vano he es- 
crito, nadie me da razón; supe, por 
el capitán del barco, que habían des- 
embarcado, y nuda más!. . . . ¡busque- 
loa usted, señor, búsquelos, por mise- 
rl cordial 

— Aquel hombre, continuó el deseo- 
cocido, te había servido de padre, te 
habla dado el calor de su cariño, te 
había sustentado; merecía una gran 
recompensa. 

— ¡Sí, sí, lo recuerdo todavía; ¡pobre 
padre mío! ¡pobre madre de mi alma! 
vivirán eternamente en mi corazón! 

Bdijo el vizconde sollozando de dolor. 
—Le di cincuenta mil pesos. Creyó 
volverse loco de alegría. 
— Señor, me dijo, si los encontráis, 
volvédmelos; mí Francisco será ya un 
hombre, ¡cuántos besos le voy á dar! 
£1, estoy seguro» que no me habrá ol- 
vidado. 

—¡Nunca I ¡Nunca! exclamó el viz- 
conde. 
—No desconfió entonces de encon- 
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trarte; inquirí, pregunté por todas par- 
tes, hasta hallarme hoy frente á tí, pa- 
ra decirte: Yo soy el hermano de tu 
madre; Tengo á entregarte tu heren- 
cia. 

El vizconde se arrodilló y abrazan- 
do las piernas de Alberto de Santeli- 
ces, sollozó de dolor y de agradeci- 
' miento. 

— Serénate, hijo mío, ya estoy á tu 
lado; no nqs'separaremos nunca. 

—¡Nunca! ¡Nunca! Es la primera 
vez que late junto á mí un corazón, es 
la primera en que siento amor en mi 
pecho para los míos. Hasta hoy he si* 
do huérfano, un ser miserable, sin fa- 
milia, sin sombra; ya me siento feliz* 
estrécheme usted contra su corazón! 

—¡Con el alma, hijo mío! gritó Al- 
berto y abrazó cariñosamente á su so- 
brino. 

Después sacó de su cartera un reli- 
cario y lo entregó al vizconde. 

—Toma, le dijo, conserva esa pren- 
da eternamente. 

— ¡Mi madre! ¡Sí, mi madre! excla- 
mó el vizconde y cubrió de lágrimas 
el retrato de la que le dio el ser. ¡Qué 
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bella! ¡Qué bella! gritaba; ¡sus ojos 
me iluminan, sus labios me besan; ma- 
dre mía! 

Alberto, cruzado de brazos, contem- 
plaba aquella escena, jurando nc^ re- 
velar á su sobrino, nada de la vida 
disipada de Elisa. 

— ¡Su nombre! ¡Su nombre! 

Abrió el reverso del relicario y sa- 
có Tin papel que decía: «á la pura ino- 
cencia de mi hijo querido Francisco, 
su tierna madre, —Elisa. 

—Señor, dijo sollozando Francisco, 
estoy rodeado de sombras; llegué á 
México sin madre; la esposa del bar- 
quero del Sena murió del vómito en 
Veracruz; me encontré en la miseria 
y me fui á la estación del ferrocarril, 
me ofrecí de fogonero. Apenas tenía 
seis años, y quisieron protejerme, yo 
atizaba la máquina, y allí metido, cu- 
bierto con el cisco del carbón, pare- 
cía un condenado; pero comía y en- 
contraba un rincón donde dormir! 

— ¡Pobre hijo mío! 

—Venimos á México y pedí permK 
«a p^a^conocer la^iuda^^teBfion^ 
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tré con una turba de pillullos que ven- 
dían periódicos. 

— Ven, me dijeron, deja esa carbo- 
nería, vivirás como un conde en la ca- 
pital; con veinticinco periódicos que 
vendas ya estás listo. Aquí nos pa- 
searemos juntos; verás, Jverás esta es 
la gloria. 

No volví más al tren y comencé á 
vender periódicos; dormía en el pór- 
tico del Teatro Nacional, comía lo que 
encontraba; había caballeros que me 
protegían y me daban su ropa y sus 
sombreros usados, ya me había acli- 
matado á esa penosa vida; 

— ¡Pobrecillol ¡Pobrecillo! 

—Un día pasaba por una plazuela 
conocida y un señor salió corriendo de 
la Casa Central y me dijo que lo si- 
guiera; yo creía que me iba á com- 
prar el periódico, traía una noticia de 
sensación que voceaba á grito abierto 
y que por cierto vendí mucho. 

—¿Y qué noticia era esa? 

—Pues la muerte de la Superiora de 
las Calatravas en España, una señora 
mexicana que se llamó en nuestro si- 
glo Elisa deÜantelieea, 
i 
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— ¡Desgraciado! exclamó Alberto, 
voceabas- la muerte de tu madre! 

— ¡Dios £e misericordia, dijo el vis- 
conde, era ella! 

Un fuerte desvanecimiento Jo hizo 
caer en el suelo sin sentido. 



ni 

Cuando el vizconde se hubo repues- 
to, continuó bu relato. 

— El caballero ni. n - rujo á una 
estancia donde eñU : u --•-ñora ago- 
nizante; era la Bup lio l de las Her- 
manas de la Caridad. 

— Aquí esta este muchacho, 

-Pnea á ese, ü ase nombro de he- 
redero. 

El escribano apuntaba, porque la 
sello ra estaba próxima á la muerte. 

— ¿Como te llamas? me pregunta- 
ron, 

—Francisco Mafiori, dije sencilla- 
mente, 

— ¡Justicia eterna de Diosl exclamó 
4a*e&orftt *y quedo^uerta, 
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— Sí, dijo Alberto, justicia eterna 
de Dios! porque aquella alma se ha- 
bía secado para sus hijos; había per- 
dido todo el cariño que la naturaleza 
arroja & torrentes en el alma de una 
mujer, había desheredado á los suyos 
y entregaba, para vengarse del desti- 
no, su capital, al primero que pasara 
delante de la puerta del convento. 

—No, no, gritó el vizconde, ese di- 
nero no es mío; yo no lo quiero; se lo 
devolveré & sus hijos. 

—¡Desgraciado! gritó Alberto, si tú 
eres uno de ellos. 

—¿Yo? ¿Yo? Me vuelvo loco. 

—Dios lo ha querido, esa mujer era 
mi madre. 

£1 vizconde estaba abismado, era 
mucho aquello para su cerebro. 

— ¿Pero quién es ese hombre? gri- 
tó fuera de sí. ¿Qué sombra es esta 
que se exhala de los sepulcros para 
asesinarme? 

—Sí, Francisco, soy una sombra del 
pasado que caerá bienhechora sobre 
tu cabeza. 

—Eerdoi^icl^ejo estoy, Iqco. . 
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—Prosigue, Francisco, quiero sa- 
berlo todo. 

—El Padre Angelini fué mi tutor; 
él guarda ese inmenso caudal; nada 
me niega; pero & cada paso que doy 
en las tormentas de la existencia, me 
muestra las puertas del monasterio, y 
me habla de una vida de silencio y 
de quietud lejos de las vanidades del 
mundo. 

— Comprendo, es el jesuíta que quie- 
re arrastrarte al claustro para apode- 
rarse de tus riquezas. 

— Sí, sí, tal vez. . . . pero ól me si- 
gue, lo encuentro en todas partes, 
siempre severo, y señalando con su 
implacable mano las bóvedas del tem- 
plo. 

— Francisco, no te descubras, que 
no sospeche que has conocido sus de- 
signios; tú no conoces á los jesuítas; 
va en ello tu vida y la mía. 

— ¡No, no, silencio eternol 

— No le digas que me has visto. 

— Ya lo sabe! 

— ¿Cómo? 

—Porque él lo sabe todo; yo ftengo 
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—Valor, valor, ya estamos juntos y 
juntos entraremos en la lucha. 

— Sí, sí, pero antes quiera saber al- 
go de mi padre. 

En aquell os momentos dieron dis- 
cretamente dos golpecitos en la puer- 
ta. 



iv . ;; 

—¡Adentro! dijo el vizconde. 

— Señores, buenos días, dijo el Pa- 
dre Angelini, viendo al soslayo á Al- 
berta 

El jesuíta había envejecido, su ca* 
beza se inclinaba sobre el hombro iz- 
quierdo, su quijada inferior estaba 
trémula y arrastraba los pies al an- 
dar. 

— R. Padre, dijo el vizconde, voy i 
haceros una presentación. 

—Con mucho gusto, balbuceó el je- 
suíta. 

— Aquí está mi tío, el señor Alberto 
de Santelices. 

E¿ jesuíta *Barent6-asombrars«i «¿ 
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—¡Alberto! .... ¡Alberto! .... el hi- 
jo de la señora de- Santelices, el her- 
mano de vuestra madre! 

—Sí, dijo Alberto, ya no me recor- 
dáis! 

—¡Ven á mis brazos, hijo mío, si tu 
has sido todo mi cariño en vida de tus 
buenos padres, 

Exprimió el jesuíta una lágrima de 
cocodrilo y fingió tal ternura, que ni 
Valero, el gran actor español, lo hu- 
biera hecho tan bien. 

— ¿Oómo no te había de recordar? 
cuánto placer siento al volverte á ver; 
no había tenido noticias de tí y eso 
que he indagado por todas partes. 

El padre Angelini tenía noticias por 
los jesuítas de París, de que Alberto 
se había embarcado para México. 

— Supongo, porque es muy natural, 
que vengas á vivir con tu sobrino; son 
la misma sangre, la misma familia, 
ambos son ricos y deben gozar de su 
caudal. 

— lo no tengo nada, dijo Alberto, 
cuanto poseo pertenece á Francisco, 
es la herencia de su madre. 

—Bien, bien, dijo el padre Angelí* 
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Di, eso no importa, ni quien te pida 
cuentas, hijo mío; aunque soy el tutor 
de tu sobrino, no diré nunca esta bo- 
ca es mía, soy una fórmula nada más 
y si hacemos algo sera también por 
fórmula, por cubrirme y por cubrir las 
apariencias: ¿ya vino ese capital, ó de- 
seas algo, para facilitártelo en segui- 
da? 

— Gracias, reverendo padre, el ca- 
pital lo he traído conmigo y estará pron- 
to á las órdenes de Francisco. 

— ¿Quién habla de intereses? lo que 
importa es descansar de ese penoso 
viaje: visitarás la tumba de tu madre 
y después. . • . después. . • . Pero uste- 
des tendrán que hablar, y Alberto sa- 
brá hasta dónde. . . . porque. . . . Me- 
jor es callar, 4no es verdad? 

—Sí, sí, dijo Alberto. 

— Siempre el misterio, murmuró 
Francisco: 

—Me vais á permitir un obsequia 
humildísimo, dijo el jesuíta. 

—Lo que usted guste, reverendo pa- 
dre, contestó Alberto. 

—Pues me voy á permitir dar el 
convite <ie bienvenida* * 
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— Gracias y aceptado. 

— No extrañarás, hijo mío, tus con 
vites de París, nos servirá la casa de 
Recamier. 

—Iremos á su establecimiento. 

— Tanto como eso no, comeremos 
mañana en casa. Con que Albeito que- 
da invitado en la» casa, es decir, en su 
propia casa. 

— Por supuesta, se apresuró á res- 
ponder el vizconde. 

— Pues otro abrazo y adiós. 

El padre Angelini estrechó con fuer- 
za á Alberto, como diciendo: no estás 
vencido todavía. 

Al salir se fijó en el relicario que 
estaba sobre la mesa. 

— Ya hubo confidencias, murmuró, 
pero no importa, ya los tengo ence- 
rrados en la misma jaula. 

Luego que se perdieron los esos pau- 
sados de los pasos del padre Angelini, 
Alberto, azotando su mano contra la 
mesa exclamó: 

— ¡Ya se te llegará tu hora, misera* 
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CAPITULO 17 
Entre dos abismos. 

I 

Era tina mañana espléndida de Ma- 
yo. 

En un cielo purísimo se ostentaba 
un sol ardiente, entre el vapor caligi- 
noso que flotaba sobre la tierra. 

Los árboles «penas movían su ra- 
maje espeso, bañado por el rocío del 
amanecer. 

Las flores abrían su seno al calor, 
como abre el alma su cáliz á las pri- 
meras ilusiones de la existencia. 

Lod perfumes se confundían en una 
sola atmósfera de embriagador delei- 
te, y ios pájaros revolaban de muta ea 
mata, ó cruzaban en bandadas por el 
cielo. 

Las mariposas en tropel agitaban 
sus alas de múltiples colores y la abe- 
ja bebía la miel en el vaso de las ro- 
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El calor era sofocante. 

El agua parecía un espejo, ni un so- 
plo de aire rizaba su superficie y las 
nubes que caminaban lentamente con 
gasas sutiles y blanquecinas, se retra- 
taban en el fondo de los estanques. 

En una magnífica casa de la aveni- 
da de San Cosme, y en el jardín cul- 
tivado con esmero, donde se veían las 
planta» más exquisita. Colgada á los 
troneos de dos fresnos altísimos, esta- 
ba una hamaca yucateca y en ella so 
recostaba con indolencia una joven. 

Dos bijas de la Habana, apenas do 
seis años, de procedencia africana j 
vestidas de batas blancas y pañuelos 
de cuadros escoceses á la cabeza, mo- 
vían el viento con sus abanicos y el 
viento agitaba los hermosos cabellos 
de la joven, que parecía, más que dor- 
mida, entregada á la indolencia y A 
la corriente de sus pensamientos. 

Era Cecilia que esperaba la hora 
de la cita, y orgullosa y altiva el mo- 
mento de sacrificar una víctima. 

Sonaron pausadamente las once. 

Levantóse Ja* joven y se dirigió á su 
fetrete, donde esperaba á su visita. 
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Compuso su cabello, 86 vi<5 al espe- 
jo y se encontró hermosa. 

Llevaba una bata crema de seda, 
con hermosos encajes de bruselas y 
listones arrasados. w 

Se levantaba su seno y los encajes 
parecían una. ola del Océano oon su 
cascada de espuma. 

Sus brazos pálidos asomaban entre 
las caídas mangas, .como cincelados 
en el taller de un escultor. 

El rostro no tenía el esplritualismo 
de laB mujeres del Norte, revelaba un ' 
alma ardiente que asomaba por las ne- 
gras pupilas de aquellos ojos resplan- 
decientes. • 

Parecía una belleza de la India. 

Había nacido en la Isla de Cuba y 
era una planta tropical. 

Terrible en sus pasiones, que ie 
convertían en una tempestad, absolu- 
ta en dominio, ai amparo de su belle- 
za, no había amado nunca, ni en eaos 
momentos se sentía enamorada; era 
muy poco el amor de un hombre para 
subyugarla. 

Estaba predestinada para hacer vio- 
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timas; hay mujeres que nacen para 
verdugos. 
Cuando caen, es ana catástrofe. 



II 



Anunció la camarista con una tar- 
jeta, que el señor vizconde Máfiori so- 
licitaba el honor de ser recibido. 

— Que pase, dijo la joven eon des- 
dén. N 

Entró el vizconde, j desde luego 
se sintió fascinado con la mirada al- 
tiva de aquella mujer. v 

Le tendió la mano, luciendo en ano 
de bus dedos una turquesa rodeada 
de brillantes. 

El vizconde la oprimió suavemente 
y puso en ella sus labios con respeto. 

— Tome usted asiento, vizconde, le 
dijo con una voz de timbre irresisble. 

— Gracias, señorita, contentó el jo- 
ven y se colocó en el asiento que Je 
designaban. 

—Habrá usted extrañado, sin dudii, 
que me baya dirigido á usted yov es* 
tritón 
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—Señorita, contestó el vizconde, me 
he sentido feliz, porque creo que pue- 
do, en mi humilde esfera, prestar á 
usted algún servicio, lo que sería un 
título de orgullo para mí. 

— Gracias, vizconde. 

—Espero con ansia las órdenes de 
usted. 

—No sé, dijo Cecilia, si cometa una 
imprudencia al pedir una confesión 
que quedará en el seno de una confi- 
dencia noble y leal. 

— Estoy dispuesto á todo. 

—Acerqúese usted más, porque te- 
mo que nos escuchen. 

El vizconde acercó su sillón, y sin- 
tió que llegaba hasta él el aliento per- 
fumado y ardiente de aquella mujer. 

— ¿Podría usted decirme, señor viz- 
conde, qué pasó ayer al saür del hi- 
pódromo? 

—El vizconde palideció visiblemen- 
te. 

Cecilia quiso no reparar en la tur- 
bación de Francisco. 

—Señorita, las distinciones inmere- 
cidas de que fui objeto ayer, eu que 
la sueste se moatró^an espléndida ¿oo^ 
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migo, produjeron el arrebato de dos 
hombres que cortejan á usted y á la 
señorita su amiga. 

— Si, uos van siendo ya demasiado 
pesados. 

— Decía, continuó el vizconde, que 
uno de ellos me dijo: vengo á arreba- 
tar el fceso que lieva usted en 1a meji- 
lla, y me hirió el rostro con su mano. 

El vizconde enrojeció de ira y de 
vergüenza. 

—¡Espantoso! murmuró Cecilia. ¿Y 
qué pasó después? v , ' 

—-El otro me arrancó la camelia que 
llevaba en la solapa. 

—¡Dos ultrajes horribles! . 

—Sí, horribles. ... 

—¿Y i negó? 

— Luego pasó lo que debía pasar... 
jHe matado á ese hombre! 

Cecilia plegó el ceño y guardó si- 
lencio. 

— En cuanto al otro, más prudente, 
sé escondió entre la sombra y desapa- 
reció. 

—Señor vizconde, al leer esta ma- 
ñana los periódicos, sospeché lo que 
üabía pasado; la justicia no lo podrá 
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saber sino por denuncia del que ha 
quedado vivo; creo que no tendrá 
1a avilantez de convertirse en denun- 
ciante. 

—Yo estoy tranquilo. En nuestro 
país, cuando acontece un lancé de es- 
ta naturaleza y la justicia tiene cono- 
cimienta ¿el hecho, sabe cumplir con 
su deber. Esperemos. 

— Es verdad Yo he llamado á 

usted para sincerarme. 

—¿De qué, señorita? 

—Pudiera usted sospechar que yo 
tenia relaciones con ese hombre, y que 
una imprudencia mía. . . . 

— No, señorita, contestó el vizconde 
interrumpiéndola, eso^ sería avanzar 
demasiado. 

—Señor vizconde, si yo amara & uu 
hombre, ni la mirada hubiera puesto 
en usted ni en nadie; soy libre, hice 
una apuesta que nada significa y eao 
es todo. 

—Así lo he comprendido, señorita, 
y soy el primero en justificar á usted. 

—En mi patria no hay gazmoñas; 
cuando un poeta recita una buena 
composición, cuando un artista exhibe 
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un cuadro, cuando toca un compositor 
y nos entusiasman los arranques del 
genio, públicamente nos acercamos y 
besamos la frente de aquel 6ér á quien 
le debe algo la humanidad. 

— Yo no podría equivpcar nunca el 
sentido de ese acto; sé que un beso 
es una manifestación no sólo de ca- 
riño, sino de respeto f* de admira- 
ción. . 

—Está usted en lo justo, señor viz- 
conde» 

—Si; pero por más disculpa que en* 
cuentre en los corazones honrados, 
estoy perdido para siempre. 

—No entiendo. J 

— Señorita, ¿qué mano de mujer 
'quiere usted que toque la mía, llena 
de sangre? v * 

—Si fuera la de un asesino, ya lo 
creo, daría horror; pero estrechar la 
de un hombre que después de injuria- 
do fué á jugar la existencia en un, lan- 
ce sin ventajas, en eso no hay nada de 
deshonra, 

— Usted es indulgente, señorita, y 
temía que me guardase rencor, por- 
que ai fin ese hombre la amaba a n»» 
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ted, puesto que tuvo ese arranque tan 
violento; pero usted es el juez y espe- 
ro ¿u fallo. 

—Señor vizconde, no soy yo, la so- 
ciedad entera le hará á usted justicia. 

—Asi lo espero. 

— A mi vez, señor vizconde, estoy 
inquieta; acaso usted ame á alguna 
mujer y me crea la causa de este de- 
sastre. 

— Señorita, ni he amado nunca ni 
me han amado. 

—Eso es imposible. 

—Es cierto, señorita, he tenido mie- 
do de comprometer mi corazón, por- 
que sé que almas como la mía aman 
una sola vez* 

—¿Y cómo ha huido usted de sus 

propios sentimientos? Dígamelo 

usted, quiero aprender. 

— Con' energía, señorita. 

— Pero si nada vale eso cuando se 
siente. 

-Yo, al menos, la he tenido, será 
acaso porque no ha llegado mi hora. 

- Tal vez. 

— ¡Oh! el día que llegue, entonces 
la energía y el valor habrán nauf raga- 
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do. Usted no sabe que el amor se im- 
pone, subyuga con una fuerza irresis- 
tible/esclaviza. .. . 

—Es verdad! .... Es verdad! 

— Yo he soñado alguua vez que ama- 
ba. .. . Pero todo era una ilusión, un* 
quimera. 

—El alma es soñadora, vizconde. 

El joven comenzaba á sentirse bajo 
la influencia de aquella mujer. 

La estancia, velada por los transpa- 
rentes de seda azul, el aroma de las 
flores, el aliento embalsamado de aque- 
llos labios, y sobre todo, aquel beso' 
que palpitaba todavía sobre su meji- 
lla, lo habían trastornado. 

— jAh! dijo al fin, ¡si yo amara! soy 
tan desgraciado que amaría sin espe- 
ranza! 

—¿Y per qué? ¿Es usted acaso la 
excepción en la humanidad! 

—Lo presiento, señorita, porque sin 
sospecharlo siquiera, el corazón me 
dice que estoy sobre las huellas de un* 
mujer imposible para mí. 

—¿Imposible? ¿y por qué? 

—Porque ella está muy alta; su be- 
lleza incomparable nos separa á larga 
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risa de la sociedad y al desprecio de 
la misma mujer ¿ quien ame. 

—Y sin ser imprudente, ¿podría sa- 
ber quién es el objeto de ese amor im- 
posible? 

distancia; no tendría más porvenir 
que el desprecio y la humillación . . . • 
el ridiculo! 

—Sería una crueldad, caballero. 

—Sería condenarse & sufrir en vida, 
señorita; es necesario echar un cerro- 
jo al corazón, enmudecer para siem- 
pre, resignarse á. sufrir eternamente. 

—Pero es la muerte. 

— Sí, la muerte, porque amar sin es- 
peranza es el suplicio de la existencia. 

—Entonces., entrar de lleno ai com- 
bate. 

—¿Y para qué? Al fin se ha de 

caer vencido y anonadado Huir, 

huir para siempre & esconder ese amor 
en el silencio eterno del dolor y de la 
desesperación. 

—Caballero, un amor así, puede as- 
pirar á una victorias 

—No me arriesgaré á entrar en ese 

TX íífda* 011 ** Be dejan l0B & iIxmes 
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— Tiene usted valor para huir y le 
falta para combatir! 

—Soy cobarde para aspirar; sí, ten- 
go miedo á la burla y ai ridículo, á la 

— Ese es mi secreto, señorita, mur- 
muró el vizconde. 

- Perdone usted, caballero, si me 
permití una confidencia á la que no 
tenía cterecho. 

— Sí, sí, pero usted menoe que nadie. 
% — No comprendo por qué esa excep- 
ción. 

Entonces el joven, cediendo al ím- 
petu de su edad y á sus ilusiones de 
juventud, se arrojó á los pies de Ceci- 
lia, y tomándole u~ia mano, que ella 
le abandonó, le dijo con pasión: ~ 

—Desde ayer en que los labios de 
usted rozaron mis mejillas, sentí infil- 
trarse un veneno en mi corazón, y sen- 
tí que amaba á usted hasta el delirio. 

—Pero señor vizconde. . . . 

— Sí, y en el hombre que me ultra- 
ja, vi un rival más que un ofensor, y 
busqué ía muerte, porque sé que us« 
ted no me ha de amar nunca! 

— Caballero, estoy desconcertada: 
no esperaba esta declaración. 
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—Perdone usted, señorita, pero he 
sido presa del vértigo; acaso la haya 
ofendido. . . . 

— No, no, eso no; el alma no es due- 
ña de sus impresiones. 

—Me aconsejaba usted hace un mo- 
mento que tuviera energía para com- 
batir! la he obedecido; entro $n la ba- 
talla de la vida; postraré no sólo un 
orgullo q¡ue apenas, siento, sino mi vi* 
da entera & sus plantas, por obtener 
una mirada de piedad, una palabra 
de compasión; porque yo adoro á us- 
ted con toda la fuerza de mi corazón 
de veinte años, con todas las aspira- 
ciones de mi juventud, con toda la 
energía del que vive soló en el mqn- 
do, y busca una sombra protectora 
para cubrir sus infortunios y. una es- 
peranza siquiera de felicidad! 

— Me coloca usted, señor vizconde, 
en una situación difícil. Confieso que 
me es usted simpático; pero esta de- 
claración es tan imprevista .... Ade- 
más, necesitaría pensar. >.. ver algo 
que me dijera que esa pasión no es 
ana luz fugaz que aparece y se apa- 
ga; que no es un delirio de juventud 
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que arrastra tras de sí un desengaño. 

— No, no: es un amor eterno, inson- 
dable como el mar y puro como la luz 
del cielo. 

—Señor vizconde, déjeme un pla- 
zo. .. . le contestaré á usted. . . . 

— Esas palabras son una esperanza 
y yo me resigno á esperar. Etrétanto, 
permita usted que la vea, que le ha- 
ble; le juro á usted no ser impruden- 
cia; pero no me prive usted de ver la 
luz de sus ojos, que son mi vida; ni 
de oir su voz, que es la armonía de 
mi espíritu! 

Cecilia se sonrió, y tendiéndole la 
mano al vizconde, le dijo: 

—Venga usted cuando guste; ten- 
dré placer en recibirlo. 

El vizconde besó la mano de la jo- 
ven y salió demente de aquella casa, 
donde ya veía el paraíso de sus ilu- 
siones. 

— Ya tengo con qué pasar las horas, 
dijo Cecilia; me fastidiaba espantosa- 
mente. No 80.be este pobre loco que 
yo amo con delirio á un hombre, que 
piensa en mí, allá en los terribles com- 
bates de .la insurrección; 
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El vizconde se sentía apasionado de 
Cecilia; la joven era encantadora. 

Se había alejado de su imaginación 
la idea de que se le tendía un lazo pa- 
ra ahogarlo en una intriga, y de que 
pudiera existir una mujer que quisie- 
ra burlarse cruelmente de su amor, 
sólo por distraer las fatigadas y pesa- 
das horas de la proscripción. 
* Temía la entrevista á que estaba ci- 
tado para la noche. 

Se iba á encontrar frente á otra mu- 
jer, igualmente bella y seductora, y 
no sabía lo que pudiera suceder, ni si 
haría un papel ridículo. 

además, aquélla mujer poseía gran- 
ues encantos, y si su carta y su cita 
eran acaso una estratagema para apri- 
sionarlo, ¿cómo evadirse? Ya había 
soltado una prenda terrible de com- 
promiso ante Cecilia, y no obstante, 
tenía que asistir al llamado de la jo- 
ven; afrontaba tojio antes que hacer 
un desaire á una danpia. 
y. 
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Pasó el día inquieto; comió en com- 
pañía de Alberto, y no había visto al 
padre Angelini. 

Por fin cerró la noche y se dirigió 
a la casa de Lucrecia, lleno de inquie- 
tud y resuello á afrontar la situación 
hasta el último trance. 



IV 

La joven húngara tenía la concien- 
cia de su valor, y su orgullo la levan- 
taba á una grande altura. 

La vanidad de mujer le había hecho 
dirigir su carta al vizconde, por el 
cual sentía alguna ilusión; pero había 
ido más allá de los límites y estaba 
arrepentida. 'é 

No era ella, en estas circunstancias, 
la que esclavizaba á Mafíori; era él 
quien se apoderaba de su victoria. 

No sólo una Ilusión, sino la vida, es 
capaz de sacrificar una mujer, cuando 
•e trata de su vanidad. 

Lucrecia se resolvió á salir airosa 
de aquel lance, y dirigió una carta al 
caballero que había arrancado la flor 
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de la levita del vizconde, citándolo 
para la misma hora. Había combinado 
un plan que le daría buen resultado- 



Un lacado introdujo en bandejita de 
plata una tarjeta. 

—El es, dijo Lucrecia; que pase. 

Entró el joven que en las carreras 
había sido el agresor del vizconde, 

—Señorita, perdóneme usted si me 
he anticipado unos momentos; pero es- 
taba impaciente. 

—Tome usted asiento, caballero. 

—Gracias, señorita. 

*— Dispénseme usted si le he moles- 
tado, dijo Lucrecia con altivez, pero 
necesito una explicación. 

— Estoy dispuesto á todo, señorita. 

— ¿Con qué derecho, podría usted 
decirme, se permitió airebatar la flor 
que yo le había regalado al vizconde 
Mafiori? 

El caballero guardó silencio. 

— No he autorizado á usted para ese 
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atentado, que me pone en ridículo ante' 
el vizconde y ante la sociedad. 

— Es cierto, señorita, y puesto que 
usted me pide explicaciones, pie va á 
permitir que diga la verdad, porque 
en estos momentos la mentira es inno- 
ble y sale sobrando; seria basta falta 
de respeto á una dama. 

—Ya escucbo * usted, caballero. 

— Pues bien, señorita, hay algo que 
disculpa mí falta, aunque me ponga al 
alcance del enojo de usted .... Hace 
tíempo^que abrigo una pasión intensa, 
un amor desesperado, que no han bas- 
tado ni el desprecio, ni los desaires 
espantosos, para extinguirlo. 

—Prosiga usted, caballero. 

— A fuerza de sufrir, mi cerebro se 

ha enloquecido No he podido huir 

de usted, su atracción es irresistible... 
Paso las noches en vela cuidando esta 
casar que encierra cuanto amo en la 
vida; la espío á usted, la sigo, la de- 
voro con mis miradas, voy en pos de 
su aliento, sigo esa estela de perfume 
que deja usted tras de sus pasos, y es- 
te es el placer único que tengo en me* 
dio de tantas desventuras. 

D¡g¡t¡zedbyLjOOQlG 



84- EL VENDEDOR 



—Está usted demente! caballero; yo 
no he alentado ni per un momento sus 
esperanzas. 

—Es rerdadj no me he jactado de 
alcanzarlas; por el contrario, confieso 
á todo el mundo que soy víctima de 
sus desprecios, de su indiferencia, de 
su crueldad; que cada vez que me he 
acercado á usted y he dejado caer una 
palabra, no he recibido sino el desdén 
más terrible: ¿qué más quiere us- 
ted? . . . Cuando vi ayer que de su se- 
no, que para mí es el sagrario purísi- 
mo del candor y de la virtud, y donde 
se atesoran todas la? angustias de mi 
espíritu; cuando vi que una flor que lle- 
vaba el calor de usted pasaba á manos 
de otro hombre, sentí la muerte; un ve- 
lo de sangre se tendió sobre mis ojos, 
entré en una noche de celos y de des- 
esperaciones y busqué la muerte, por- 
que tras aquel ultraje, la suerte esta- 
ba echada. ^ 

—•Y no pensó usted en que compro- 
metía mi nombre y mi decoro? . 

—No pensé nada, sino en hacer des- 
aparecer ó aquel hombre afortuna- 
do. 
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— ¡Qué locura! dijo Lucrecia. El viz" 
conde recibía 9I precio de una apues- 
ta; no arriesgaría nunca mi nombre 
ofreciendo flores á ningún hombre, 
•por mucho que valiese. 

—Señorita, yo vengo 4 arrojarme á 
sus tfies y á rogarle que me perdone... 
¡dice usted muy bien, soy un pobreloco! 

El caballero se arrodilló. 

—Perdono & usted con una condición . 

—Está ateeptada, 

— El vizconde tiene que venir; lo be 
llamado á esta misma hora, porque ne- 
cesito una reparación. 

— Estoy pronto á todo. 

—Pues bien, usted le va á dar una 
satisfacción tan cumplida, como la dan 
los caballeros. 

El desconocido vaciíó unos momen- 
tos y luego dijo; 

—Usted lo quiere. . . . usted lo man- 
da .. . 

— Lo quiero y lo mando, dijo resuel- 
tamente la joven, y tendiéndole la ma- 
no á aquel desdichado, lo levantó del 
suelo, * 

Aquel hombre quedó anonadado, es- 
perando la llegada del vizconde. 
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VI 

* Sonó la hora y el timbre auunció la 
presencia de Mafiori. 

Lucrecia se adelantó, le estrechó la 
mano y ceremoniosamente le presentó 
al desoonocido. * 

£1 vizconde lo vio con atención, 

— Yo he visto en alguna parte á es* 
te caballero, dijo el vizconde. 

—Sí, se apresuró á decir Lucrecia, 
fué la persona que le arranca- á usted 
mi flor .... 

Levantóse el desconocido y diri- 
giéndose todo desconcertado ai vis- 
conde, le dijo: 

— Caballero, voy >á ser muy explíci- 
to con usted; amo á esta señorita, de 
la cual no he recibido nunca sino re- 
pulsas constantes que han herido mi 
corazón, y lo confieso con pena, ha hu- 
millado mi vanidad de hombre; tuve 
xin momento de ceguedad indisculpa- 
ble, una osadía injustificada con un 
caballero y estoy arrepentido; perdó- 
neme si encuentra disculpa en los nió- 
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riles que me impulsaron, ¡caballero, 
estoy loco! 

— No agregue usted una palabra 
más, estoy satisfecho; aquí está mi 
mano. 

— Todavía no. Señorita, usted igno- 
ra lo que ha pasado anoche entre nos- 
otros, y voy á explicarlo para que el 
señor vizconde no me juzgue como un 
cobarde que huye ante el peligro, des* 
pues de haberlo provocado. 

Lucrecia plegó el ceño, ignoraba los 
detalles d« aquel suceso. 

— Señorita, continuó el desconoci- 
do; mi compnBero y ye, los dos agre- 
sores del stñor vizconde, fuimos por él 
retados en duelo; este caballero eligió 
á mi coinpHiiaro para el primer lancé, 
y luego, si salía ileso, ó en condicio- 
nes para un nuevo encuentro, seguiría 
conmigo- 

El vizconde se pasó la mano por la 
frente. 

—La luchn fué terrible; la distancia 
seria de cuatro pasos; el resultado 
era seguro; la noche hacía fijar bien 
las punterías .... Dispararon simultá- 
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neamente y. . . . el vizconde quedó en 
pie y en el suelo un cadáver. 

— ¡Dios mío! exclamó Lucrecia. 

—El vizconde me buscó probable- 
mente y . . . no me encontró. 

—Olvidemos eso, caballero, dijo el 
vizconde. 

—No; necesito decir la verdad. El 
ultraje que habíamos hecho fué tan 
injustificado, que era un crimen aten- 
tar contra la vida del ofendido. Pensé 
que si en el primer lance el vizconde' 
había qudado ileso, en el segundo po- 
dría morir y tuve miedo. Entonces pre- 
ferí la censura de todos, antes que lle- 
var á cabo una acción cobarde é in- 
justa y 

—Toque usted mi mano, caballero, 
dijo el vizconde. 

—A honra lo tengo, señor, y estre- 
chó la mano que le tendió Mafiori. 

—Ha cumplido usted como un hom- 
bre honrado; no he podido amar & us- 
ted, dijo Lucrecia, pero cuente con mi 
estimación como una amiga. 

— Graéias señorita, contestó el des- 
conocido. ) 

Tomó tu sombrero para despedirse; 

f 
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pero el vizconde, que era listo en ex- 
tremo, comprendió que nada podría 
alcanzar de aquella mujer y que era 
peligrosísima una escena como la que 
había tenido con Cecilia, y se adelan- 
tó diciendo: 

—Lo acompañaré á usted en mi ca- 
rruaje. 

Lucrecia, á su vez, se puso en guar- 
dia para no ceder ni un ápice en el te- 
rreno que se había propuesto seguir, 
y le tendió la mano al vizconde, di- 
ciéndole: 

— Siento haberle importunado; pero 
me era nacesario todo esto para con- 
servar ilesa mi reputación. 
. — Señorita, estamos satisfechos. 



VII 

Luego que Lucrecia quedó sola, se 
recostó en el confidente y comenzó á 
pensar sobre aquella escena singular, 
preparada tan a tiempo para esquivar 
la cita del vizconde. * 

—Hace unas horas creía que podía 
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amarle. . . . {Qué tontería! y soltó una 
carcajada. 

Luego continuó: 

—¡Qué pequeños son los hombres!... 
Se sueña un héroe porque mató á un 
desgraciado, no pasa de ser un quijo- 
te. .. . Pero las ínujeres lo van á ha- 
cer de moda y es necesario poner el 
ídolo á mis pies. . . Un rasgo de vano 
orgullo.... Después les gritaré: ahí 
tenéis & vuestro semidiós, cuando bus- 
quéis á un héroe de revólver, buscad- 

lo de preferencia en el presidio 

Al diablo con el tal vizconde; pero no 

lo dejaré escapar impunemente 

En cuanto al otro de la satisfacción, 
es un personaje de saínete; buen pre- 
tendiente se me esperaba .... ¡Vamos, 
que todo es una farsa! .... A proposi- 
te de farsas, ya es hora del teatro y 
tenemos una partitura alemana propia 
para los insomnios. 

Se levantó pausadamente y entró en 
su vestidor. 
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CAPITULO V 

El Destino 
I 

El vizconde salió vivamente impre- 
sionado de la casa de Lucrecia, más 
aún que de la entrevista con Cecilia, y 
es que el corazón ama las contrarie- 
dades, i 

Había visto con claridad que la jo- 
ven cubana correspondería á sus pre- 
tensiones; era una fácil conquista, su 
orgullo estaba satisfecho. 

Lucrecia le había puesto un' valla- 
dar, cuando él creía que la carta era 
un paso para unos amores romances- 
cos y apasionados. , 

La altivez de Lucrecia lo tenía hu- 
millado y lo comprometía á una obsti- 
nación desesperada. 

La joven era extremadamente her» 
mosa; se le veía soñadora, y arrebata 
ba con las maracas de sos ojes azota*- 

D¡g¡t¡zedbyLjOOQlC 



gi^ vendedor 



La empresa era difícil, pero el viz- 
conde afrontaba todo; sólo le inquie- 
taba que las dos amigas tuvieran una 
confidencia, porque entonces estaba 
perdido. 

p Ignoraba que en caso de que llega- 
ran á revelaciones íntimas, establece- 
ríanse entre ellas serias rivalidades y 
el campo se le abriría con más facili- 
dad. 

En esa lucha, en ese combate de un 
corazón joven y entusiasta, podía ha- 
ber muehas derrotas. Nadie conoce los 
secretos del corazón. 



n 



El vizconde quiso visitar el sepul- 
cro de su abuela la señora Cristina de 
Santelices, Saperiora de las Hermanas 
de la Caridad. 

Se dirigió al Panteón Francés, -al 
que conduce, desde la garita de Be- 
lén al pueblo de la Piedad, una cal- 
zada de árboles frondosos. 

El ferrocarril del Valle hace esta- 
ción en* el costado del cementerio* 
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~ í : 

Bajó del tren al vizconde y penetró 
por aquella portada, á cuyo frente se 
lee en idioma francés estas palabras: 
"Dichoso aquel que muera en el seno 
del £efior," 

Aquel lugar bien puede llamarse los 
jardines de la muerte. 

Los árboles verdes y pomposos co- 
bijando las piedras blancas de los se- 
pulcros; el agua brotando de dos mag* 
níficos pozos artesianos y regando el 
aplanado terreno de los senderos, y 
allí sepultados los seres que tanto ha 
amado la generación actual. 

Hermosos monumentos y capillas 
de sillería y de mármol, levantando 
sus agujas que se ven á lo lejos como 
olas grandes y pequeñas en aquel 
océano de cenizas. 

Y pensar qué todas aquellas piedras 
han recibido un, bautizo constante de 

lágriiiiasi ¡Cuántos recuerdos, 

cuántos dolores se amontonan sobre 
esas piedras que guardan el polvo de 
la vidal 
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III 

El vizconde recorrió con piadosa cu- 
riosidad el Panteón, deteniéndose' al 
frente de los monumentos más nota- 
bles, cuando oyó sollozar á sus espal- 
das. 

Volvió la vista, vio á una mujer con 
el rostro cubierto .por un espeso veló 
y vestida de luto, arrodillada delante 
de un sepulcro y llorando amarga- 
mente^ 

Parecía una estatua que había des- 
cendido de algún regio monumento. 

El vizconde se reclinó en el tronco 
de un árbol y esperó á que la enluta- 
da concluyese su oración bañada da 
llanto, para conocerla, porque sin que- 
rer le había interesado aquella angui- 
tia y subyugado aquel dolor. 

Delante de aquel espectáculo el co- 
razón se entrega siempre á cierta filo- 
sofía, y el vizconde, á pesar de su 
edad, ya pensaba en la fragilidad de 
las pompas humanas y más i\ún con 
las platicas continuas ¿el jesuíta. 
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Aquí terminan las luchas, aquí se 
extingue el fuego de nuestros pechos; 
aquí está el olvido eterno. ¿Y para 
qué son los combates de la existencia? 
¿Para qué unas ilusiones que se mué* 
ren y unas afecciones que se apagan? 
Es un relámpago la existencia y la 
muert$ una noche eterna: ¡quién sabe 
si será una luz perenne! ...... ) 



Cuando la joven acabó de orar, to* 
mó una corona de siemprevivas y se 
dirigió á un soberbio monumento, en 
cuya blanca piedra se leía: «Cristina 
de Santelices, Superiora de las Her- 
manas de Caridad. Bogad por ella.» 

La joven se arrodilló en la escalina- 
ta y puso sobre la piedra la corona. 

El vizconde la había seguido. 

Por inás que había buscado el se- 
pulcro de su abuela, no había dado 
con él, y de improviso se le revelaba. 

Entonces se acercó confuso á ta en- 
lutada, y le dijo con voz dulce: 

— Seftorita, ¿podría usted decirme 
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qué motiva fa presencia de usted en 
este sepulcro que es de mi familia? 

— ¿De ja familia de usted? dijo la 
joven con sorpresa. 

—Sí, señorita; soy nieto de Ja seño- 
ra que reposa en ese sepulcro. 

—•¿Luego usted es? ....«• 

—Francisco liafiori. ¿ 

— Ab, sí, había oído hablar algo.. . < 

—¿Podría usted explicarme el por 
qué de esa ofrenda? 

—Caballero, es muy sencilla la ex- 
plicación; mi madre era amiga de la 
señora y tenía costumbre de visitar 
este cementerio una vez al mes, y me 
enseñó á traer siempre un puñado 
de flores á este sepulcro. Murió mi 
madre y yo en s^ su memoria he con- 
tinuado visitándolo; vea usted, casi es- 
tán juntas; es uua felicidad reposar 
junto á los que se ha amado. 

—Es verdad, señorita; pero usted 
comprenderá también cuánto es mi re- 
conocimiento por una acción tan me* 
ritoria. 

—Señor vizconde, es un deber. 

—Es cierto; ¡pero hay tan pocos coj 
razones que los sepan cumplir! 
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—No es esta de las más penosas, 
señor vizconde. 

— Señorita, usted es un ángel; sien- 
to por usted tal respeto y tanta admi- 
ración, que le rogaría á usted me acep- 
tara como un buen amigo, ya que le 
debo a usted un recuerdo, que, con- 
fieso con vergüenza, ni yo he tenido; 

—Es raro, dijo la joven. 

— No le parecería á usted si supie- 
ra las contingencias de mi vida. 

—Es usted muy joven todavía. 

—Sí, muy joven, pero nací en mala 
hora, soy hijo del dolor. 

— No comprendo. 

—Pues me va usted á escuchar; ven- 
ga usted á la sombra de ese árbol, 
porque el sol de la tarde es un fuego. 

La joven se acercó, y como el ca- 
lor era terrible, se alzó el velo que le 
cubría el rostro. 

Entonces el vizconde pudo contem- 
plar con asombro aquella espléndida 
fisonomía. 

Era un rostro como eí de las vírge- 
nes de Murillo; las pupilas soberanas 
bajo una pestaña rizada, lo mismo que 
el cabello finísimo, que partía en on- 

4 
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las sobre una frente de hiela Una 
boca pequeña y ligeramente contraí- 
da, como si estuviera próxima 6 son- 
reír; un cutis de aurora, pálido, arra- 
sado como las hojas de las flores; un 
talle como el de los lirios y una cintu- 
ra ajustada á los preceptos del arte 
griego; unas manos torneadas y una 
yoz como la de los ángeles. 

El vizconde vio esfumarse en su 
imaginación las figuras de Cecilia y 
de Lucrecia, que tanto lo habían im- 
presionado; sintió que se las llevaba 
el torbellino, que el cielo de su vida 
se revelaba y resplandecía como una 
sola visión evocada por una inspira- 
ción del paraíso. 

Un calosfrío recorrió su cuerpo, se 
heló su sangre y parecía que su cora- 
zón dejaba de latir. 

La impresión era tan honda, que 
preocupada la joven le pendió la ma- 
no, diciéndole: 

—¿Se siente usted mal? 

—Sí, un ligero vértigo; pero ya ha 
pasado. 

—¿Quiere usted algoí llamaremos. 
iqui me conocen. 
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— Gracias, señorita; pero voy á ser 
ingenuo con usted, porque en este re- 
cinto no se miente, ni menos delante 
de la tumba de nuestros padres. 

— Es verdad, murmuró la joven. 

— Pues bien, dijo el vizconde, en mi 
vida tormentosa yo no me había acer- . 
cado á una criatura tan llena de pure- 
za y de virtud. Sacudido por las tor- 
mentas sociales, sólo conocía á la mu- 
jer de los festines y de los saraos, en- 
tre la luz resplandeciente de los salo- 
nes y al través del color délos licores 
y del vino y entre el estruendo de la 
música; creía que así era la existen- 
cia, una tormenta inacabable! 

Pero en estos momentos se me revela 
el mundo bajo una fase encantadora, 
que llena de paz nú corazón y de con- 
suelo mi espíritu, bajo la forma de un 
ángel que tiende sus alas sobre la 
tumba de mi madre! 

Las lágrimas asomaron á los ojos 
del vizconde. 

La joven, con los ojos fijos en la tie- 
rra, escuchaba las palabras apasiona- 
tas de Francisco. 

— Yo no tenía corazón, continuó el * 
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joven, ó lo había dejado en girones en 
las zarzas de la existencia; pero aho- 
ra resucito, despierto de esa horrenda 
pesadilla y me siento volver & otro 
mundo de esperanzas y de ilusiones. 

Aquella niña nunca había oído ese 
lenguaje. Agena & las tormentas socia- 
les, sólo sabía que en su pecho se ani- 
daba un corazón para amar; pero ja- 
más había sentido el contacto de la 
palabra de un hombre, que eaía en 
aquellos momentos como una lluvia 
de fuego en su corazón. 

—Perdone usted mil veces; pero á 
un ser como usted no se necesita para 
amarla el vulgar trato de la sociedad, 
que engendra un amor de costumbres 
rutinarias, sino que se la ama desde 
el primer momento. 

— iDios míol Dios mío! exclamó la 
joven; pero es imposible que usted no 
haya amado hasta este instante. 

—Sí, hasta este momento mi vida 
ha sido un infierno; las mujeres han 
desfilado delante de mí como figuras 
de fuego, que se han ido para siem- 
pre, entre esas nubes que arrastran las 
tormentas.... Mi corazón está puro, 
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no ha tocado en sus aspiraciones el 
barro de la tierra; le ofrezco & usted 
un primer amor, como nunca lo había 
sentido, un amor eterno, imperecede- 
ro, inacabable! 

—Yo siento algo en el alma con esas 
palabras. . . Pero no me sé explicar. • . 

— Es que á usted, inocente n|£a, no 
la ha tocado el ala del infortunio ni de 
los desengaños; que es usted la nube 
de aurora que sale á recibir el sol con 
au pureza; que no conoce las perfidias 
del mundo; que vive usted rodeada de 
una atmósfera de virtud, que hace de 
la mujer un serafín. . . . Pero el desti- 
no de la criatura es amar; yo recoge- 
ré en el Taso de mi corazón los prime- 
ros aromas de un carifio puro é ino- 
cente, laa primeras emanaciones de 
una alma alumbrada por el iris santo 
de la virtud. 

— Pero esas palabras .... Aquí, de- 
lante de los muertos, ¿no son una pro- 
fanación? 

— No, por el contrario, aquí delan- 
te de esas cenizas sagradas y de esas 
sombras que nos escuchan, levanto y 
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ñámente, de ser su esclavo, de no 
abandonarla mientras respire! 

—Perdóneme usted. ... No sé lo que 
pasa por mí. . . . necesito pensar, re- 
flexionar; siento amor por usted. . . . 
porque creo! 

— ¡Creer! ¡Creer! exclamó el viz- 
conde, esa palabra es mi salvación, 
porque sólo los buenos creen; el vicio 
es desconfiado, la maldad en nada 
cree, es atea! • 

—Vea usted, los sábados á esta ho- 
ra, estoy siempre aquí; le prometo que 
vendré. Guardaremos nuestro sfecreto 
en estas tumbas; le tengo miedo al 
mundo. 

— ¡Inocente criatura! Eres como una 
paloma^ tímida y amorosa, te cuidaré 
como al tesoro de mi existencia! mur- 
muró el vizconde. 

Ku seguida añadió: 

— Déjeme usted un recuerdo de esta 
hora, que uo olvidaré jamás. 

La joven sacó una argolla de oro da 
su dedo y se la entregó al vizconde, 
que la besó muchas veces. 

— Acjiós, dijo la joven, el coche ha 
llegado. 
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Se oía piafar á unos arrogantes ca" 
ballos ingleses que estaban uncidos á 
un lando. 

— Adiós, preciosa nifia, hasta dentro 
de ocho días. 

—Sí, sí, aquí mismo nos veremos. 

—Le juro á usted que no indagaré 
ni su nombre ni su habitación, y si 
llego á encontrarla alguna vez fuera 
de este recinto, apartaré la vista, para 
que nadie sorprenda nuestro secreto. 

—Adiós, señor, me llamo Gabrie- 
la y nada más. 

— ¡Adiós! 

La joven entró en un carruaje so-, 
berbio y el vizconde estuvo en acecho 
basta que se perdió el ruido entre la 
arena de la atenida. 



Una ráfaga de viento arrojó una nu- 
be de tormenta sobre el cielo de la 
ciudad, y entre la luz de los relámpa- 
gos y el estallido del rayo, se despren- 
dió una lluvia torrencial que trajo ios 
toldos de la noche. 
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El vizconde vagaba en el cemente- 
rio; le parecía qne las cruces de los 
monumentos se movían y que las som- 
bras salían de los sepulcros para pe- 
dirle cuenta de aquella profanación, ó 
para exigirle el cumplimiento de lo 
que ante ellas había jurado. 

Chorreando agua, sin el sombrero 
que había dejado prendido en las 
rama» de los árboles, azotados con fu- 
ria por ei viento, se echó á todo correr 
por la calzada, como si lo siguieran los 
fantasmas del cementerio. 

Llegó á su casa. Apenas lo recono- 
cieron los criados. Entró & su apo- 
sento, se desnudó y se metió en el le- 
cho, víctima de lj fiebre. 

f 

VI 

Habían transcurrido cuatro días y 
la calentura nerviosa se acentuaba po- 
derosamente; el enfermo deliraba con 
frecuencia. 

El padre Angelini no cesaba de con- 
sultar al doctor y de hablar con Al- 
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berto, ni se apartaba de la cabecera 
del vizconde. 

Entre tanto, Lucrecia y Cecilia te 
habían comunicado su aventura, y am- 
bas habían proyectado sostener una 
lucha tremenda, hasta obligar & Fran- 
cisco & una decisión franca. 

Era un duelo en que luchaban la be- 
lleza y el talento; el amor para nada 
intervenía. 

En todo caso combinarían sus fuer* 
zas, por si aparecía una tercera en dis- 
cordia* 

Era una aventura loca de la que, 
por illtimo, sería víctima el vizconde. 

La batalla había comenzado. 

Serían las once de la noche cuando 
llegó un coche & la casa de Fran- 
cisco. 

Una dama fué recibida por Alberto 
en la antesala. 

La dama saludó coquetamente á San- 
teliees, que siempre estaba en los ápi- 
ces de la galantería. 

Alberto estaba en la fuerza de la 
edad, conservaba su apostura elegan- 
te y en Europa había refinado bu edu- 
cación. 
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— Señorita, dijo á la dama, estoy A 
las órdenes de usted. 

—Caballero, soy amiga del señor 
vizconde Mafiori y vengo á informar- 
me personalmente de su salud. 

—Gracias, señorita, desgraciada- 
mente Francisco continúa enfermo. 

—¿Y me sería permitido saludarlo? 

— Señorita, puede usted pasar cuan- 
do guste; no seré yo quien estorbe el 
paso ¿una dama. 

—Gracias, caballero. 

— Pase usted. 

Alberto abrió la puerta del aposen- 
to y dejó entrar sola á la dama. 

—¡Demonio! dijo Alberto, es bellísi- 
ma esta mujer, parece una criolla; qué 
ojos, qué boca y qué talle, ¿dónde se 
encontraría Francisco ese tesoro? 

Cecilia se había atrevido & visitar 
ai vizconde, porque creía que su pre- 
sencia sería > decisiva en el ánimo de 
Francisco y que su éxito era seguro; 
allí mismo quedaría todo el campo por 
ella. 

Igual pensamiento había tenido Lu- 
crecia. 

£1 vizconde la vería á la cabecera 
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de bu lecho; habría luga)* á una esce- 
na romántica, y en aquel sitio le ju- 
raría amor eterno. 

La verdad era que aquel juego, se 
estaba couyir tiendo en amores verda- 
deros. 

Cecilia amaba á su insurrecto, que 
luehaba por su patria y por su dama 
allá en los campos de Cuba, como un 
caballero de la épbca de las Cruzadas 
en la Edad Media; pero la ausencia se 
prolongaba y Cecilia no era mujer que 
podía sobrellevar uua vida de espera 
indefinida; comenzaba á fastidiarse y 
el vizconde no le era del todo indife- 
rente. 

Lucrecia sabía muy poco de lides de 
amor y su corazón corría un gran pe- 
ligro; bromeaba y la broma se ensa- 
ñaba sin que lo advirtiese, más que 
en la aversión que comenzaba á sentir 
por su rival. 

Queriendo avanzar en el terreno, se 
decidió á visitar á Francisco, ya prove- 
chando un entreacto de la ópera, se 
dirigió á la casa del vizconde. 

La casualidad quiso que llegase mo- 
mentos después que Cecilia. 
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Alberto la recibió; pero paree ién do- 
lé que hacía ya un papel ridículo de 
introductor, á sabiendas de que come- 
tía una imprudencia, introdujo á Lu- 
crecia en el aposento del enfermo. 

—¿Tú aquí? dijo al entrar y ver á 
Cecilia. 

—Naturalmente, le contestó ésta, es- 
tamoB en el terreno. 

—Muy bien. ¿Y cómo sigue el señor 
rizconde? 

—Está dormido y no le he hablado. 

—¿Y qué vamos a hacer aquí las dos? 

—No lo sé. 

En esto abrió los ojos el vizconde y 
vio con extrañeza á las dos damas. 

—Cecilia. . . . Lucrecia. . . • murmu- 
ró y pareció no comprender. 

Llevóse una mano a los ojos, se res- 
tregó los párpados y fijó la vista pa< 
ra persuadirse de que no soñaba. 

La calentura era intensa y comenzó 
á mezclar el delirio con la realidad. 

—¿Qué me queréis? exclamó; flotáic 
en torno mío como dos hadas, cuya mi- 
rada penetra hasta el fondo de mi ce- 
rebro Me deslumhran vuestros 

ojos. 
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Las jóvenes se pusieron a oír sin in- 
terrumpirle. 

—Cecilia Cecilia. ... El fuego 

del trópico está en tu seno y queman 

tus labios Eres bella, enloqueces 

con tus palabras apasionadas, tu voz 
tiene un timbre irresistible, eres el 
amor salvaje con todos los encantos 
de Ja naturaleza I 

Cecilia sonrió satisfecha. 

—Y tú, continuó el vizconde, Lucre- 
cia, la hija de la nieve, blanca y pu- 
ra, recibiendo los rayos del sol 

eres la poesía; tus cabellos de oro co- 
mo los de la Gioconda, caen en magní- 
ficas trenzas por tufe hermosas espal- 
das. . . . Hay un fondo de cíelo en tus 
azules pupilas y un mundo de placer 
en la sonrisa de tu boca! 

Lucrecia se estremeció. 

—Las dos seducciones del espíritu, 
sobre los mares inquietos de la Vi- 
dal. .. . No hay amor ni para una de 
vosotras y se os ama á las dos, como 
á las estrellas, como á las flores, en 
un conjunto maravilloso, que arrastra 
la fó haBta los abismos de la locu- 
ral . . . . ¡Yo os amol . .... ¡Yo os amol 
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ym. 



Quiso levantarse y azotó la cabeza 
•n los almohadones. 

—La duda está en su corazón, dijo 
Cecilia. 

—Si, respondió Lucrecia, las dos es- 
tamos en su cerebro, ¿quién de las dos 
pasará á su corazón? 

—La lucha es desesperada, murmu- 
ró Cecilii, vamonos, ha entrado otra 
vez en el letargo de la calentura; so 
nos conoce ni se apercibe de nuestra 
presencia* 

—Salgamos, dijo Lucrecia. 
«rLas jóvenes abrieron la puerta y re- 
gresaron al salón, donde las esperaba 
Alberto. > 

—Continúa enfermo, dijo Cecilia, 
mañana volveremos. 

— Gracias por vuestro interés, sello- 
ritas, contestó Alberto, 

— Es un deber de amistad, contestó 
Lucrecia, 

—Y si despierta, preguntó Alberto, 
¿puedo decirle el nombre de sus lealeB 
amigas? 

Vacilaron un momento. 

— Tal vez he cometido una impru- 
dencia, dijo Alberto. 
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— Nos veremos, caballero, dijo Ü3- 
ciiia, más tarde, sabrá usted quiénes 
somos y seremos también sus amigas. 

—Será un instante dichoso para mí, 
y estrechó la mano que le tendieron 
las jóvenes. 



VII 

Al dirigirse á la ptferta del salón, 
ésta se abrió y apareció una mujer cu- 
bierta con las gasas del luto. 

Era una figura tan interesante, t%n 
poética, tan bella, que las jóvenes se 
detuvieron á contemplarla y Alberto 
se quedó sorprendido. 

La dama negra sin decir una pala- 
bra, se hizo á un lado para dejar pa- 
sar á Cecilia y á Lucrecia, que se ha- 
bían quedado como clavadas en el din- 
tel, sin atreverse ni á quedarse ni á 
salir, porque la curiosidad de cono- 
cerla las llevaba acaso hasta la impru- 
dencia. 

—Caballero, dijo la dama, con una 
voz dulce y melancólica, perdone vd. 
si me he permitido llegar hasta aquí, 
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pero tengo gran interés en informar 
me de la salud del señor vizconde; pe- 
ro antes de contestarme, ruego á vd. 
no se detenga, parece que iba vd. á 
acompañar & estas señoritas á su ca- 
rruaje; vaya vd. que yo esperaré. 

No había remedio, Alberto se incli- 
nó respetuosamente y saludando to- 
dos á la dama, abandonaron el salón. 

—¿Quién es esa señorita? preguntó 
Cecilia. 

—No la conozco,» como no tenía «1 
gusto de conocer & vdes. 

—¿Quién será? dijo Lucrecia. 

— Puede ser alguna persona yagraa- 
de que traiga algún recado. 

—No tiene trazas de eso, dijo Ce- 
cilia, se revela una mujer muy ais* 
tinguida. 

.— Caballero, nos va vd. á permitir 
que cedamos á una curiosidad fe- 
menil: tras estas cortinas veremos si 
se descubre el rostro, tenemos empe- 
ño en conocerla. 

—Muy bien, replicó Alberto, que no 
perdía el gusto por las aventuras. , 

Las jóvenes se pusieron en acecho 
tras de las cortinas y Alberto volvió 
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al Balón, colocándose de tal manera, 
que las jóvenes pudieron ver á su sa- 
bor á la dama negra. 

—Señorita, dijo respetuosamente Al- 
berto, estoy 6 las órdenes de vd. 

—Creo que hablo con un caballero 
y no me* es permitido dudar ni un so- 
lo instante. 

Alberto no pudo contestar. 

—Yo no debo guardar el incógnito, 
sería una ofensa, antes hubiera prefe- 
rido no venir. 

Alberto, que sabía que las jóvenes 
veían y escuchaban, estuvo á punto 
de decírselo á la dama, pero su posi- 
ción era muy delicada. 

—Me jacto de ser leal, señorita, y 
cuanto vd. me diga, quedará sepulta- 
do en mi corazón. 

—Bien, caballera 

La dama levantó el velo que la cu- 
bría y dejó ver su rostro de marfil y 
bu magnifica mirada. 

Se oyó tras de las cortinas una li- 
gera exclamación. 

Lucrecia y Cecilia habían sentido 
el dardo de los cejos, porque aquella 
mujer semejaba una aparición celes 

D¡g¡t¡zedbyLjOOQlC 



114 EL VENDEDOR 



te. El busto más correcto y más 
bello se levantaba sobre aquellos mag- 
níficos encajes negros. f 

No era precisamente una belleza 
\ arrebatadora; era algo divino que se 
evaporaba de aquel ser espiritual, al- 
go impalpable que no tocaba la tierra 
y se confundía con las estrellas, era 
un sueño de amor en los azules hori- 
zontes de la imaginación. 

El poder de aquella criatura no te- 
nía rival. 

—Estamos vencidas, dijo Cecilia, 
mordiéndose los labios hasta hacerse 
sangre. 

— Sí, vencidas, contestó Lucrecia; 
pero no importa, nos seduce la prime- 
ra impresión.., después veremos. 

— Es verdad, contestó Cecilia, pero 
vamonos, si esa mujer entra al aposen- 
to del vizconde, no podré contenerme 
y habrá un escándalo. 

Oyóse el crujir de la seda que res- 
balaba en los escalones de mármol, y 
Alberto que lo notó, sintió calmarse su 
profunda inquietud. 



Digitizedby VjOOQIC 
J 



DE PERIÓDICOS 115 



VIII 

—Caballero, dijo la dama, no le se- 
rá á. vd. extraña mi confesión, yo amo 
al vizconde y vengo á estar unos mo- 
mentos á su lado; porque no me per- 
tenezco, tengo mi padre. 

Esta confesión inocente é ingenua, 
interesó á Alberto. «.„ 

—Pase vd., señorita, yo estoy de 
guardia en estos momentos, vd. man- 
da en esta casa. 

La joven tendió su mano, que Al- 
berto besó respetuosamente. Acercóse 
la joven al lecho, apartó las cortinas y 
fijó los ojos llorosos en el enfermo. 

Puso la mano sobre la frente de 
Francisco y sintió el fuego de la fie- 
bre. 

El vizconde abrió los ojos y dio un 
grito. 

Había reconocido á Gabriela, la da- 
ma del cementerio. 

La fiebre no le dejaba expedito su 
cerebro y cayó en la alucinación. 

—¿Tú aquí? dijo maquinalmente! 
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pero tú no sabes nada Elias han 

estado aquí. . . . Las he visto. . . . Sus 
ojos fascinadores come los de las si- 
renas me han querido subyugar. . . . 
No temas, no temas, he huido. ..me 
exhaló, tuve alas para volar. ... Yo 
no quiero un amor del mundo . . . No, 
yo necesitaba ese amor desconocido 
que se ha exhalado de los lugares 
eternos .... La muerte lo puso delan- 
te de mí! Me he despos ado de- 
lante de sepulcros . , . . Dios y la eter- 
nidad! . . . qué nupcias tan bellasl . . . 

La joven sentía latir su corazón con 
violencia. 

£1 vizconde continuó: 

—¿Pero estoy vivo* .... No tengo 
conciencia de mí!. .¿¿£s acaso el alma 
que vaga en el espacio y busca la luz 
de los astros? .... ¿Eres tú acaso una 
alma peregrina que lleva á la resu- 
rrección! . . . jHabla! ¡Habla por com- 
pasión! 

La joven tomó la mano de aquel 
hombre, á quien ya amaba con pasión. 

— Te siento, siguió hablando el viz- 
conde, eres tú Quiero oír tu voz 

que es la esperanza de mi alma! 
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El llanto apareció en los ojos del 
enfermo. 

Gabriela enjugó con tu pañuelo aque- 
llas lágrimas. 

—Reposa, Francisco, le dijo oon voz 
tímida, ¡yo te amoli 

Plegó el ceño el vizconde, como 
quien trata de recoger sus recuerdos, 
pertf comenzó á pronunciar palabras 
sin sentido; en todas ellas se advertía 
una protesta de cariño, una expresión 
de amor. 

La joven se levantó, y después, in- 
clinándose como un arbusto al sopjo 
del viento, se aproximó ai lecho y po- 
só bus labios en la frente del vizconde, 
dándole el primer beso que se despren- 
dió de aquella boca virginal donde no 
había penetrado el hálito emponzoña* 
do del mundo. 

W CAEIÍTULOVI 

La Fatalidad 

I 

Cecilia había olvidado al insurrecto 
y amaba al vizconde Mafiori. 
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La presencia desaquella enlatada la 
había sublevado, y lo que había sido 
una aventura de juventud se conver- 
tía en una realidad, tanto más terri- 
ble cuanto que aquel hombre se le iba 
de las manos, arrastrado por una mu- 
jer cuya competencia casi rayaba en 
lo imposible. 

Cecilia la había visto á la luz arti- 
ficial y quedó deslumbrada; su rival 
era bellísima . y se sentía abatida y 
humillada en su vanidad y en bu 
amor. 

No la olvidaba un solo momento; su 
voz resonaba en su oído y su imagen 
se le aparecía en sueños. 

¿Quién sería? Jamás la había en- 
contrado; seguramente, como lo de- 
nunciaba el luto que llevaba, algún in- 
fortunio de familia la tenia alejada d« 
la sociedad. / 

Tal vez pertenecía á la aristocracia, 
tanto por su porte elegantísimo cuan- 
to por su tren. 

Cecilia había visto su soberbio ca- 
rruaje, y aquellos frisones y aquellos 
lacayos indicaban pertenecer A ana 
easa muy rica* 
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Se proponía indagarlo, porque no se 
dejaría vencer impunemente. 

En cuanto á Lucrecia, no era temi- 
ble á pesar de su belleza* no podía 
competir con la dama enlutada, pero 
haría uso de ella para el combate. 

Al día siguiente de las citas, se en- 
contraba en su jcasa, sola y entregada 
& sus pensamientos que acudían en 
tropel á su cerebro» 

Sabía que el vizconde amaba á otra 
mujer, y se creía presa de una burla, 
después de haber recibido su declara- 
ción y haberlo aplazado para darle 
una respuesta. 

No era posible que Francisco enga- 
ñara á aquella mujer; su amor era men- 
tira, fué acaso un entusiasmo del mo- 
mento. 

Lucrecia y ella se habían querido 
burlar de él, y ellas habían sido las 
burladas; esto ameritaba por lo menos 
una venganza. 

Aquella falta no quedaría impune. 

Pensaba que Alberto sería un buen 
conducto para saber las intimidades 
del vizconde, y le puso una tarjeta lla- 
mándolo. 
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Las mujeres conocen desde luego 
cuando hacen impresión, y Ceciliacom- 
prendió que había impresionado ¿ Al- 
berto, proponiéndose utilizar esta cir- 
cunstancia. 

Divagaba así su imaginación, cuan- 
do entró una de las negritas de la ser* 
vidumbredellu joven cubana, gritando: 

—¡El señor! ¡El señor! 

—¿Qué señor? preguntó azorada Ce* 
cilia. 

— ¡Don Alfonso! ¡Don Alfonso! 



II 



Lucrecia se sintió morir. x 

Alfonso de Aguilera, el coronel insu- 
rrecto, el novio de la joven, se presen* 
taba de improviso en México. 

Contrariedad espantosa en aquellas 
circunstancias. 

Salió al corredor y corrió al encuen- 
tro de Alfonso, como si sintiera por él 
el mismo amor que cuando se separa- 
ron. 

El qpronel se arrojó en sus brazos y 
ella hiáso un gesto repugnante. 
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—¿Qué es esto? dijo. 4 

—Nada, contestó Alfonso: la fatali- 
dad. 

Aquel hombre, que había sido un 
guapo mozo, se había ido 4 las filas de 
la revolución, pasando horribles pena- 
lidades en la campaña, 

£1 sol había tostado su cara y sus 
manos; parecía venido del centro del 
África. 

En el combate de Bayamo, un sol- 
dado español le había abierto la cara 
de un machetazo, y una cicatriz ho- 
rrible le bajaba desde la frente hasta 
la barba, habiéndole cegado un ojo y 
partídole la nariz. , 

Deaquel rostro correcto en otra épo- 
ca, el actual era sólo una carica- 
tura. 

La impresión de Lucrecia fué de re- 
pulsión; y* no sintió por aquel hom- 
bre más que una repugnancia horri- 
ble; la ilusióa había sido destrozada 
por un machete. 

—Siéntate, le dijo con frialdad 

El coronel tomó asiento, y le dijo. 

—Voy & contarte mis desventuras. 

—Estarás fatigado, le dijo Cecilia, 
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no queriendo oir los relatos fastidio- 
sos del soldado. 

—Óyeme, porque en mí te traigo 
la ofrenda de nuestro amor. 

Cecilia no podía fingir; su antiguo 
novio le era ya importuno. 

—Nos separamos, dijo, en aquella 
noche espantosa en que me perse- 
guían para matarme; apenas pude de- 
cirte adiós y recibir tu juramento que 
creo no habrás olvidado. 

—No, dijo Cecilia, con sequedad. 

El coronel comenzaba á comprender 
el detestable efecto que había cau- 
sado á su novia. 

—Me escapé, continuó, por las sel- 
vas y aquellos bosques y pantanos 
pestilentes, hasta encontrar á Maceo. 
Era el momento más terrible de la re- 
volución, luchamos cien veces, nos ba- 
timos y afrontamos todos los peligros. 
Había salido ileso hasta entonces. 
Cuando en el combate de Bayamo ve- 
nimos á un encuentro cuerpo á cuerpo, 
los españoles sq arrojaron sobre nos- 
otros con desesperación, porque su 
derrota era inminente. No vi el fin do 
la iornadft porque en la refriega rec*' 
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bí esta herida, que me ha desfigarado 

para siempre! Me .curaron en un 

bohío; y restañada mi sangre volví ai 
combate. En una barca pescadora huí 
de Santiago de Cuba y me presenté á . 
Sampson, el almirante de la' escuadra 
americana, que me recibió con beno- 
volencia y quedé agregado á la mari- 
na. He presenciado el espectáculo más 
grandioso del siglo. Si tú hubieras vis- 
to el momento en que las naves espa- 
ñolas se arrancaron del puerto y que 
la. marina de guerra americana se lan- 
zó sobre ellas, aquello era soberbio! . . 
El fuego era espantoso .... A poco, ar- 
dían los buques de España, se escucha- 
ba una gritería horrorosa; la sangre 
corría á torrentes y el combate era te- 
rrible. Las naves, una á una, ó eran 
embarrancadas ó se iban á fondo! .... 
El momento en que Oervera dio la or- 
den de partida; sabiendo que iba dere- 
cho á la muerte y que á la muerte lie- 
raba á todas sus tropas, debe haber si- 
do espantoso! .... La victoria fué es- 
pléndida y completa; yo sólo pensaba 
en tí, en este momento en que volvería 
k verte y . . . . en la impresión que de» 



dby Google 



124 EL VENDEDOR 



bía causarte verme deforme y horri- 
ble Sí, Cecilia, tus ojos me dicen 

que la ilusión ha desaparecido y que 
mi amor ha desaparecido también de 
su corazón. 

—Confieso, dijo Cecilia, que me ha 
hWho mal efecto tu presencia; no re- 
conozco ese rostro en que he pensado 
durante dos años. . . . Pero no impor- 
ta, me iré acostumbrando, porque este 
desastre me recordará siempre que ha 
sido originado por un fin noble, la de- 
' fensa de la patria. 

Esta proclama no tranquilizó al co- 
ronel; además, pensaba que durante 
su ausencia tal vez Cecilia había teni- 
do nuevas ilusiones. Ella tan hermosa, 
había sido cortejada por muchos y al- 
" guno la había impresionado. 

La verdad era que el pobre coronel 
estaba horrible, tenía algo del Twmbr* 
que ríe; no era posible pretender amor 
y menos de quien lo había conocido 
antes de la catástrofe. 

Entonces sintió el rencor de los feos, 
que es terrible, y previo ¡que no había 
venido á México para provocar la 
cow&«6p * el **WPWío de su qgifc; - 
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se puso hidrófobo, y decidió no ceder 
el puesto ó morir en la demanda. 

En aquellos momentos" sonó el timbre. 

—Es Alberto, murmuró la joven. 

— Será alguna visita, dijo el coro- 
nel; me mftrcho y volveré a verte ma 
ñaña. 

—Mañana no, dijo Cecilia; tengo un 
compromiso anticipado; será otro día. 

—Sí, otro día, murmuró irónicamen- 
te el coronel; cuando puedas, cuando 
tengas lugar. 

Y sin estrechar la mano de su no- 
via, salió precipitadamente. 

En el camino tropezó con Alberto. 

—¿A qué viene este hombre á estas 

horas? se dijo; no es hora de visitar. 

Y dejando que Alberto subiera las 
escalinatas, se volvió al jardín, y 
se puso á escuchar en el aposento, cu- 
ya puerta «,á1aba abierta, y donde Ce- 
cilia recibía á Alberto de Santelices. 



ni 

El tío del vizconde besó la mano de 
1* joven. 
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El coronel oprimió fuertemente los 
hierros del barandal y dio un rugi- 
do. 

Parecía una fiera asomada á las re- 
jas de su jaula. 

—Perdone usted si lo he ¿echo ve- 
nir. ; 

—Señorita, nunca tan feliz como con 
estas distinciones. 

—Gracias, pero me intereso por la 
suerte de una amiga & quien amo de 
corazón. 

—Muy bien; ya escucho. 

—Excuso decir á usted que Lucre - 
eia ama al vizconde, que la ha reque- 
rido de amores. 

Alberto movió la cabeza con impa- 
ciencia. / 

—Es una niña que merece ser ama- 
da y seducida por las insistencias apa- 
sionadas del vizconde» h*v<concebido 
por él una pasión fatal. t v 

—¿Y bien, señorita? 

— ¿Podría interrogar á un caballero 
para que me diga su opinión sobre es- 
te particular? 

—Pues voy & ser franco si usted me 
lo permite. 
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— Así lo espero; usted no sabe lo que 
he sufrido anoche. 

—Lo comprendo, pero tengo que 
añadir. 

—Diga usted lo que pasa. 

— No puedo negar á usted que me 
impresionó la presencia de ustedes en 
la casa; pero comprendí desde luego 
que una de ustedes amaba & Francis- 
co y me pareció que nada de extraño 
tendría una visita. 

—Es verdad, no teníamos otro ca- 
rácter. 

— Ni yo lo supongo, señorita. 

— Gracias, caballero. 

—Hasta ahí nada ocurría de nota- 
ble; pero la llegada de otra dama. . . 

—Sí, sí, continúe usted. 

—Señorita, soy franco, tanto á us- 
tedes como á mí nos cautivó la belle- 
za suprema de aquella joven. 

— Sí, es muy linda, dijo Cecilia. 

—No tanto como usted, señorita. 

— Ya es tarde, caballero, dije con 
orgullo la joven cubana. 

—Se trataba simplemente de un re- 
9 to, no de uqa comparación. 

El coronel no oía la conversa- 
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ción, pero parecía adivinarla 'por la 
actitud de Cecilia y de Alberto, y es- 
taba ciego de ira. 

—Decía, señorita, continuó Alberto, 
que quedé desconcertado, porque su- 
puse lo que acontecía: dos mujeres 
inocentes que iban& recibir un desen- 
gaño. 

— Es verdad, caballero, para mi ami- 
ga aquelio fué muy cruel, diga vd. lo 
que vio. 

—Pues bien, salieron vdes. y la da- 
ma entró en el aposento de Francis- 
co. Se acercó al lecho, pasó su mano 
en la frente del enfermo, y como si 
hubiera sentido un choque eléctrico, 
el joven se despertó. 

—■¿Y la reconoció? dijo Cecilia con 
ansiedad. 

— En el acto; aquella fué una esce- 
na mezclada de delirio, en que Fran- 
cisco abrió su corazón y yo pude ver 
hasta el fondo. 

-Prosiga vd. 

—Francisco siente por esa mujer 
una de esas pasiones que resuelven el 
porvenir, que. ó hacen vivir ó aniqui- 
lan la existenciaJ 
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— Me asustáis, caballero. 

—Si vd. hubiera oído al vizconde! 
Yo no sé de dónde brotaban aquellas 
ideas, ni aquellos pensamientos, que 
parecían relámpagos en un eielo obs- 
curo. Eran las manifestaciones espíen* 
dorosas del corazónl 

Cecilia estaba pendiente d* loe la- 
bios de Alberto; instintivamente 1 e te 
nía tomado de la mano. 

Alberto continuó. 

—La joven se sentía envuelta en 
aquella atmósfera de estrellas, el per- 
fume de una pasión la atarantaba; 
aquello era una armonía para sus oí- 
dos. Fatigado, rendido, se dejó caer 
sóbrelos almohadones. Entonces aque- 
lla mujer tan amada, objeto de uncul-t 
to y de una adoración sin límites, acer- 
có sus labios á la frente calenturienta 
del joven soñador y deslizó un beso en 
que se exhalaba todo el alma! 

Dos gruesas lágrimas rodaron pof 
las mejillas de la joven cubana, y stj 
cabeza como an arbusto herido fóf 
el rayo cayó sobre el pecho de Al* 
berto. 

El coronel lanzó una maldición, su* 
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bió de un salto la escalera y entró en 
el salón. 

t - 

IV. 

Cecilia se alzó furiosa. Comprendía 
que su novio la ¿labia estado acechan- 
do y se indignó de aquella vileza. 
Encarándose al coronel, le dijo con 
acento entrecortado por la cólera. 

—¿Con qué derecho se presenta v d- 
en esta casa y se permite un espipna. 
je indigno? 

. —Qon el derecho de engallado, con- 
testó él cor o n el, con el derecho que 
me da él juramento de una mujer y 
que hoy quebranta con mengua de un 
hombre. 

—Siento haber amado por algunos 
momentos á un ser deforme en el alma 
y en el rostro. 

. —Maldita sea la hora en que te he 
conocido y en que creí en tus falsas 
promesas! eres una infame! 

—Caballero, gritó Alberto, no per- 
mitiré que ultraje vd. á una dama en 
mi presencia. 
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—¿Y vd. quién es pira impedirlo? 

—•Un caballero y nada más. 

— ¿Y lo podrá ser vd. en todos tai- 
mónos? 

Alberto sacó violentamente de su 
cartera una tarjeta y la entregó al co- 
ronel. 

— Muy bien, aquí está la mía. 

—Señor Coronel» dijo Cecilia, líbre- 
me vd. de su presencia en este mo- 
mento* Es lo que deseo, y vd. perdone, 
Alberto, si sin poderlo evitar y contra 
mi voluntad lo he hecho víctima de 
un ultraje inmerecido. 

—No importa, señorita, sabré bus- 
car la reparación inmediatamente. 
. £1 coronel salió despechada 

Alberto buscó dos amigos que se 
dirigieron al alojamiento de Aguilera 
á concertar el duelo para la misma 
tarde. 



T. 



Era la hora del crepúsculo. Un oie* 
lo de fuego se extendí^ en el occíden- 
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ban pausadamente en alas de las bri- 
sas, que llevaban el perfume de los 
jardines. El campo estaba hermoso; 
los árboles cuajados de ramajes se 
mecían lentamente como los mástiles 
de un buque al suave impulso de las 
olas. 

Los pájaros despedían á la tarde y 
piaban sin cesar en las copas de los 
arbustos. 

Se comenzaba A oir el murmullo del 
agua, que habla en el silencio de la 
n&Gha. 

Por diferentes rumbos llegaron dos 
carruajes al bosque de Chapultepec. 

Siete caballeros, que se dispersaban 
por los senderos, se perdían y torna- 
ban á aparecer entre los troncos año- 
sos de los ahuehuetes, se dirigieron á 
un mismo sitio, al declive del Molino 
del Rey. 

Una vez reunidos allí, uno de los 
caballeros sacó dos floretes. 

Se procedió á los preámbulos de un 
combate, que se había decidido fuera 
á primera sangre, por no haber me* 
diado cuestión de honor* 

Alborto, entre tanto, pensaba que 
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en aquel mismo sitio, hacía veinte 
años, había matado injustamente & un 
hombre. 

Le parecía ver toda/vía fresca la san- 
gre sobre aquellas piedras y salpica- 
dos los matorroles. 

La imagen del muerto, con los ojos 
vitreos y su boca entreabierta y espu- 
mosa, volvía á su pensamiento, como 
arrojada por las reminiscencias de su 
cerebro. 

Pensó en su hermana y en sus in- 
fortunios, pensó en sus padres, y se le 
oprimió el corazón y sus ojos se hu- 
medecieron. 

VI 

De aquellas hondas reflexiones lo 
sacó la voz de sus amigos, que le di- 
jeron: 

— Ya es hora. 

8e despojó de la levita y del chale- 
co, tomó el florete, lo examinó y espe- 
ró tranquilamente el momento de) 
asalto. 
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emoción, pero demostrando un valor 4 
toda prueba. 

—Señores, dijo el coronel, no es de 
uso hablar en estos momentos; pero soy 
extranjero y me lo vais & permitir. 
Siento en el alma tener que cruzar mi 
espada con la de un mexicano, cuan- 
do este país se ha mostrado tan parti- 
dario de nuestra independencia; pero 
sea cual fuere él resultado de este lan- 
ce, yo y mis compatriotas viviremos 
agradecidos á este país. Ahora estoy 
á la disposición de mi noble adversa- 
rio. 

Reinó un profundo silencio. 

— A sus puestos, dijo uno de los tes- 
tigos. 

Los combatientes se pusieron & dis- 
tancia, 

- -¡A van cení 

El coronel y Alberto avanzaron re- 
sueltos. 

Las espadas se cruzaron y comenzó 
el asalto. 

Las hojas chocaron con ese ruido 
rispido y siniestro de las armas blan- 
dí!: 
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serpientes y, al desenlazarse, se des- 
preudieron de las manoB y rolaron 
por el aire. 

Aquí debía concluir el duelo, pero 
no estando estipulada su terminación 
por el desarme, continuó el combate. 

Hasta entonces no se notaba dife- 
rencia alguna, ambos manejaban las 
armas con destreza. 

El coronel estaba furioso y Alberto 
aparentaba una gran serenidad. 

En este segundo encuentro, el flore- 
te de Alberto arrancó un girón de la 
camisa^ <*el contrario, y se vio palpa- 
blemente que la punta Había penetra- 
do. 

— [Alto! gritó el testigo que dirigía 
el duelo. 

El médico se acercó violentamente 
y después de reconocer al insurrecto, 
declaró que no estaba tocado. • 

Hubo uo descanso de cuatro minu- 
tos. 

'. Reinaba una grande impaciencia; 
los .tostisros estaban auts emocionados 
que los combatientes; todos preveían 
un desenlace sangriento. 

Volvieron a l¿s armas. 
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£1 cubado aceptó la táctica de de. 
fensa y Alberto la de ataque rápido 

Desde luego se comprendió que 
mientras más violento fuese el impul- 
so, vendría más pronto el agotamien- 
to de las fuerzas. 

Alberto estaba fatigadísimo y respi- 
raba como un buzo al salir del agua. 

El combate estaba seriamente em- 
peñado. 

El cubano conservaba un tanto su 
sangre fría; Alberto ya esUba fuera 
de sí. 

Puteo un momento supremo 7 terri- 
ble. 

El cubano, de agredido, se tornó en 
agresor, haciendo perder el terreno A 
su contrario, que queriendo recobrar* .^ 
lo á todo trance, se arrojó de un salto 
sobre el coronel, quien tendió en líne^ ' 

horizontal la espada y lo atravesó de 
parte á parte. 

El choque fué tan espantoso, que el .\< 
arma no pudo arrancarse del cuerpo, ;§J V 
y Alberto cayó como el toro que se : 'p¿ 
derrumba con la espada en el ouellOi ¿^ 
bañando la hoja y el puño con su san* xf* 
gre. 
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La herida era mortal. 

El coronel se cruzó de brazos, rien- 
do de hito en hito lo que ja era un 
cadáver. 

£1 médico se acercó y fué sacando 
la espada con samo tiento. 

Todos lo interrogaron con los ojos, 
y el doctor meneó la cabeza. 

—Aquí. . . . aquí. . . . murmuró Al 
berto; cerró sus ya apagados ojos y 
exhaló el último aliento. 

Nadie comprendió estas últimas pa- 
labras, porque no estaban al tanto de 
un secreto. 

Allí había él matado á un hombre, 
allí en aquel mismo sitio. 

Dice la sentencia bíblica que él que 
á hierro mata á hierro muere. 



Til 

Entretenidos los actores de aque¿ 
drama, no notaron la llagada de un 
carruaje de donde bajó una daitiía, y 
violenta como un rayo, se precipitó 
al terrena del combate, Goc 
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Apartó á los testigos y presenció 
aquel terrible espectáculo. 

Alberto, intensamente pálido, ape- 
nas comenzaba á ostentar en su sem- 
semblante las primeras sombras de la 
muerte. 

Su mano yerta] parecía atajar la 
, sangre de la profunda herida. 

El médico sostenía su cabeza, hin- 
cado junto al cadáver. 

La joven fijó en él la vista, parecía 
que sus pupilas salían de las órbitas, 
tal era su emoción. 

Contrajo sus labios en un gesto de 
rabia espantosa, y dirigiéndbse al co- 
ronel, que la veía con espanto» le gritór 

—¡Miserable!. ..... Has asesinado 

á ún hombre inocente^ era la vez pri- 
mera que le hablaba. . • . Pero sabe, 
para tu desesperación, que lo hacía mi 
confidente, porque amo á un ser 
honrado, ante quien tu memoria ha 
desaparecido; yo solo guardo para tí 
una maldición eterna! 

Se cubrió el rostro la dama y en- 
tró en el carruaje, que á todo escape 
pasó las rejas de entrada y se perdió 
en la Calzada de la Reforma H 
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— ¡Maldito! Sí, maldito y deshere- 
dado! gritó el coronel, con «1 infierne 
en el alma y el veneno en toda mi san- 
gre!. . . . Mutilado, perdido, olvidado, 
ahogándome en el fango del despre- 
cio! ¿Para qué quiero esta carga pe- 
sada, de una existencia que njaldigo? 

Y rápido como el .p^sa^ientb, y 
sin que nadie pudiera evitarlo, puso el 
puño de la espada sobre el tronco de 
uu sabino, y se arrojó sobre la punta, 
que colocó en el corazón. 

No hubo agonía, cayó muerto en el 
acto. 

—Dejémosles asi, dijo uno de los 
testigos, y vamonos. 

Todos desfilaron; se volvieron ¿dis- 
persar en el bosque, y por distintos 
rumbos salieron en dirección déla ciu- 
dad. 



VIH 

El vizconde recibió aviso por el pa- 
dre Angelini, que todo lo sabía, y pro- 
$íiró tomar nuevos informes de la au- 
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toridad que había tomado nota del su- 
ceso. 

Entregaron el cadáver de Alberto» 
y depositado en una elegante caja, se 
veló en la casa del vizconde. 

£1 padre Angelini recibió el cadáver 
y estuvo rezando. .* i 

—Dio* lo ha quitado deenmedlo^ 
murmuró el jesuíta, 
o Y dirigiéndose al vizconde, que es- 
taba lloroso, le dijo: 

—•Este es el mundo, estas sus tor- 
mentas. ¡Pobre de ti! No te detengo, 
sigue envuelto en esta espantosa at- 
mósfera, próxima á asfixiarte...... 

Espero en Dios que tú caerás en mis 
brazosl 

—Ya no puedo tolerar á esté agore- 
ro, murmuró el vizconde, viendo salir 
al padre Angelini. 

Un lacayo le entregó una carta al 
vizconde. 

La abrió con ansiedad; la esquela 
decía así: 

"Francisco: * 

4 Te envío esa corona salpicada con f 
mis lágrimas. Alberto ha sido asesi* j 
nado por la mano de una de esas mur í 

* D,g,t¡zed byXjOOgie /' t f 



j 



DB PBBIÓM0Q8 141 

joros que viven en el escándalo .... 
Y pensar que te ha visitado ei^ tu en- 
íermedadl " 

"Te amo. «-Gabriela." 

Ei vigeonde quedó pensativo; besó 
la esquela y la guardó en su cartera. 



CAPITULO vn 
El viajero 



La capilla ardiente de Alberto de 
Santelices estaba decorada con gran 
esmero. 

En unos candelabros de dos metros 
de altura se agitaban las llamas ver- 
des, cuya luz siniestra alumbraba la 
estancia y centellaba en los adornos 
de plata del féretro. 

Multitud de ramos y coronas cu- 
brían el ataúd y formaban un altar, 
extendiéndose en una alfombra fúne- 
bre que tapizaba el pavimento. 

Dos amigos, que se iban cediendo el 
turno, velaban el cadáver. 
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La casa estaba inundada de gente, 
la mayor parte llorada por la curio- 
sidad y lo escandaloso del lance. 

En una tala contigua el vizconde 
recibía A la concurrencia. 

Unos lacayos de pantalón cúlan ne- 
gro, botas de charol, levita negra y cu- 
cardas del mismo color, se presentaron 
con hermosísimas coronas, en cuyos 
^toja^s se vqían estp^nómb^ps: «Ce- 
cilia.V— -«tucrjepia.» . '. ) l t [ ~ 

— Está bien, dejadlas aquí, dijo el 
vizconde, y escribió dos tarjetas dan- 
do las gracias. 

Recordó entonces las palabras si- 
niestras de Gabriela, y pensó que allí 
había un misterio. 

Si eran esas mujeres & quienes se re- 
fería Gabriela, ¿cómo mandaban coro- 
nas & su victima? 

No era, hora de indagaciones; más 
tarde tendría una explicación! y la 
verdad aparecería. 

Cerróla noche y la concurrencia co- 
menzó á disminuir, hasta quedar sola- 
mente un grupo de amigos. 

El vizconde velaría hasta el amane* 
cer» 
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i tacana» mamama 



En el tren del Norte del Central ve- 
nia un viajero» que no te había comu- 
nicado con los pasajeros Alto, de 
rostro enjuto y barba blanca, cabeza 
despoblada que cubría con una gorra 
de viaje. 

Llevaba un paltó gris, con el cuello 
levantado, pantalón negro y guantes 
de abrigo. 

Luego que percibió á lo lejos la ciu- 
dad, donde se derramaban los focos 
eléctricos, clavó su mirada como si 
buscara algo, con esa tristeza del que 
ha estado muchos años lejos de la pa- 
tria. 

Su adrada se enturbió; tal Tez pen- 
saba en todo lo que había dejado y 
que ya no encontrarían 

Pasaban por su memoria los días de 
esplendor y de grandeza, en aquella 
sociedad que lo había hecho su ídolo; 
las grandes fiestas, el ruido de los ca- 
rruajes que se agolpaban á su puerta 
paraaeudirásus citas, y una mujer be* 
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1U haciendo el encanto del hogar, y 

una niña sí, una niña á quien 

amaba tiernamente, 6 pesar de todo, y 
un hijo guapo, valiente, de talento y 
lleno de esperanzas! 

¿Dónde estarla todo aquello que ha* 
bia decorado su existencia? 

£1, criminal, que no había vuelto á 

preguntar por ellos! ¿Qué suerte 

habían corrido? ¿Qué destino les habia 
tocado? 

Comenzaba á sentir remordimien- 
tos. 

Desfilaban delante de él, aquellos 
días y aquellos seres lanzados al in- 
fortunio y al extravío por su misma 
mano! .... 
t ¡El, solo él era el culpable! 

¡Habían pasado veinte atiosl 

Volvía como de otro mundo A inte* 
rrogar por los suyos. 

¿Quién le daría razón? 

Inquiriría, buscaría con avidez, por 
|i encontraba algo que lo sacara de 
aquellas espantosas preocupaciones. 

Sacó su pañuelo y limpió las lágri- 
mas que corrían por sus mejillas. 
Había salido de allí rico por medio 
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de] fraude; pero ya hasta la ley lo ha- 
bía olvidado. Nada tenía que temer, 
soló al destina 

Regresaba pobre, muy pobre; pero 
ya no quería riquezas. Venía eomo 
vuelven los desterrados, por un peda- 
zo de tierra donde dormir el ¿timo 
sueño! 

Pero ese hombre no volvía tranqui- 
lo. El había corrompido el corazón de 
sus hijos y envenenado la vida de una 
esposa, y después había huido para no 
volverlos & ver! 



Llegó el tren á la estación, bajó con 
su equipaje y entró en un coche. 

—¿A dónde? dijo el auriga. 

— Donde quieras, al primer hotel. 

Luego que llegó, se sacudió el pol- 
vo del camino y se dirigió a la Cata 
Central, donde ya estarían recogidos 
los jesuítas y encontraría al padre An- 
gelini si vivía aún. 

Llamó con mano trémula y pregun- 
tó por el P. AngelinL 
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-rEstá en su aposento, dijo el por- 
tero. 

—Dígale vd. que un antiguo amiga 
desea hablarle. 

Subió el portero. _.^_« 

Jfc— Lohe encontrado al fin» murmu- 
ró el viajero, y pensaba que la ca- 
pital no era aquella ciudad antigua y 
levítica;se había trastornado en vcin- 
te afios. 

La avenida de Plateros denunciaba 
una gran capital, con sus nuevas tien- 
das de alhajas y de sedas, sus carruajes 
múltiples, su policía, su luz incandes- 
cente y su bullicio. Le parecía que 
había resucitado y pensaba sin que- 
rer en sus riquezas. Ahora vagaría 
entre las sombras como un mendigo. 

Ya nadie lo reconocería sino para 
huir de éL 

Ya no quedaba nadie que le tendie- 
ra la mano; necesitaría ir al panteón 
para encontrar las cenizas de los su* 
yos. 

Bajó el portero y le dijo que pasara. 



dby Google 



DE PERIÓDICOS 147 



IV 

El P. Angelini estaba sentado en su 
bufete examinando unos papeles. 

—Si entra, se decía, el capital délos 
Santelices á las arcas de la Compañía 

1 de Jesús, es fmÍQ l r *l capelo cardenali- 
cia. Ese ; ha fityó jM trabajo de Veinte 

* áfioe! .... 1^ a todo está en mi poder: la 
htrencia del vizconde mi pupilo y 
el gran caudal que trajo ese espada- 
chín que acaba de morir. El vizconde 
es tímido, está asustado con el cúmu- 
lo de aventuras que se le han venido 
encima. ... Sus veintiún años no re- 
sistirán fácilmente esos combates y 

menos los que se le preparan 

No se ha corrompido aún; yo lo he pre- 
servado con mi educación y no he ce- 
sado de inclinarlo á la iglesia. . . Con- 
serva la fe, cosa rara en esta época, 
quizá porque no he querido enviarlo 
al veneno déla Preparatoria. Al diablo 
con el tal Gabino Barreda! Su positi- 
vismo nos ha hecho más guerra que 
loa mattsser de los soldados .... Me ha 
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tocado una época difícil. . . .esa pren- 
sa que nos despedaza, esas ideas que 
bullen en el cerebro del pueblo, 
engendradas por las predicaciones mo- 
dernas. . . . Verdaderamente no pode- 
mos. . . .nuestro trabajo de zapa es te- 
naz y constante; sufrimos desengaños 
todos los días, pero continuamos con 
tezón. ... Senos tolera porque. nada 
hacemos. . . .cuando nos sienten, viene ¡ 
el escándalo y nos apagan. 

Quedó un momento pensativo en ffue 
cavilaciones. 

—Pero estos Santelices .... Mi eter- 
na preocupación! Ya nadie queda 

á quien el vizconde pueda legar su 
capital; todo será para la Compañía 
de Jesús, el día de mi triunfo* 

Guardó los papeles, se repuso, bajó 
la luz del quinqué y esperó su vi* 
sita. 



Dieron dos gelpes discretos en la 
puerta. 
—Adentro, dijo el jesuíta, tomando 

D¡g¡t¡zedbyLjOOQlC 



DE PERIÓDICOS 149 



de la mesa un rosario, que se éntrete- 
gió en los dedo». 

—Si dais permiso, reverendo pa- 
dre. 
¡¡£— - Pasad, caballero. 

El jesuíta quiso reconocer al recién 
llegado, pero no pudo ea aquel mo- 
mento. 

J$— Tome usted asiento, cabalieio, y 
sírvase aecirme su nombre, porque no 
lo recuerdo. 

"El recién venido estaba alarma- 
do. 

—¿Tanta huella ha dejado en mí el 
tiempo que ya no me recuerda usted? 
.... Cierto que también usted ha va- 
riado mucho; no lo huhiéra reconoci- 
do fuera de este sitio. 

Tornó el jesuíta á fijar su mirada y 
no pudo dar con el nombre del desco- 
nocido. 

El padre Angelini se dio una pal- 
mada en la frente, se levantó y estre- 
chó en sus brazos al viajero. 

— ¡Santeliees! exclamó. 

— Sí, yo soy; vuelvo á la patria. 

—Siéntese usted aquí, junto á mí, 
cuénteme su historia, deseo conocerla* 
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—Padre Angelini, ¿qué ha lido d© 
mi mujer y de mis hijos? 

£1 jesuíta calló na momento, sacó el 
pañuelo y se limpió los ojos. 

—Responda usted por compasión, 
¿qué se han hecho? 

—Señor de Santelicea, dijo el jesuí- 
ta fingiendo una grande emoción* po 
me pregunte usfcfdt vuélvase * al cielo 
é-intérróguele. 

—¡Muertos! exclamó Santeliees, y se 
puso á llorar como un niño. ' 

—(Vamos, vamos! dijo el jesuíta, se- 
rénese usted. 

—¡Esto es espantoso! exclamó aquel 
desgraciado. 

—La señora de usted, mi respeta- 
ble amiga Cristina, murió en el con- 
vento de las Hermanas de la Caridad, 
perdonándole & usted su abandono, 
porque comprendió que el fallecimien- 
to de usted era un ardid para burlar 
& la justicia. 

—Es verdad, es verdad, murmuró 
Santelicea» # 

—En cuanto á Elisa, también murió 
en un convento de España, agobiada 
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por los infortunios; el conde Mafiori 
se ignora de él. 

—¿Y su hijo? 

El jesuíta no podía engañarlo, por- 
que en los periódicos de la noche se 
registraba su nombre, con motivo de 
la aventura de Alberto. 

—Pues el hijo de Elisa está aqui, 
contestó. 

—¿Dónde? ¿Dónde? Quiero verlo. 

— Lo vera usted mañana. 

—No, ahora mismo. 

— Yo le aconsejaría que dejase us- 
ted su visita para dentro de algunos 
días. 

—Esta bien. ¿Y mi hijo Alberto? 

—De ese.... de ese..*, no sé ni 
ana palabra. 

—Yo daré con él, reverendo padre. 

—¿Y qué piensa usted hacer en Mé- 
xico? 

—Lo ignoro, contestó Santelices. 

—¿Trae usted algún capital para ci- 
mentarse? 

—No, reverendo padre, estoy en la 
ruina más espantosa; pero al saber 
que aquí está mi nieto, he concebido 
una esperanza. 
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—No sé cómo se encontrará, soy »a 
tutor; pero usted sabe lo que es la Ju- 
ventud, ¿quién la contiene? .... Nues- 
tros consejos no son eficaces. . ... efl. 
desbordamiento actual. ... las nueras 
ideas. 

—Sí, sí, pero al menos podrá darme 
una limosna para vivir 

—No diga usted eso, señor de San- 
teliees; á usted le debió mucho la Igle- 
sia y la Iglesia lo ampara en estos mo- 
mentos, de mí cuenta corre. Pero su- 
pongo que usted ya no querrá exhi- 
birse, sino vivir en el retiro üe una 
población corta, para acabar la vida 
tranquilo, después detantas vicisitudes. 

—Sí, sí, AQ tengo más anhelo, reve- 
rendo padre. 

—Me encargo de todo; no conviene 
que lo vean á usted en México. 

— Usted me señalará lugar. 

—Tal vez en el extranjero, con una 
pensión regular y cómoda. 

—Tal vez .... lo pensaré. 

—Cuente usted conmigo desde hoy. 

Se levantó, sapo una cartera de su 
bufete y la entregó al sefter de Sante- 
lices, dícióftdole: 
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—Desde hoy comenzaremos. Nada 
pida usted á su nieto, sería una ver- 
güenza, y además, perdería usted el 
secreto de su respetabilidad, la pobre- 
za es la antesala del desprecio; por el 
contrario, dígale usted que vuelve ri- 
co y así lo atenderá más. 

— Es verdad, reverendo padre. ¿Y 
cuándo podemcfe vernos? 

—Todas las noches, todas, lo nece- 
sito á usted mucho en la obra de re- 
dención que he emprendido con su 
nieto. 

— Gracias, gracias, reverendo pa- 
dre. 

S antelipes b^só la mano del Jesuíta 
y salió de la casa de los reverendos 
padres. r 



VI 

Me recibe bien el país, dijo Santeli- 
cee, luego que se vio en la calle. 

Fuese al hotel y se le puso en la ca- 
beza ver á su nieto esa misma no- 
ibe. 

El vizconde era cocido y cuai 
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quiera le diría el lugar de bu habita- 
ción. 

Cenó y ya al retirarse preguntó 
al administrdor si sabia dónde habla» 
taba el vizconde Mafiori. 

—Si, señor, ¿quién no lo conoce? 
Vive en la Avenida de la Reforma. 

Echó á andar el señor de Santeli- 
ces y se dirigió al antiguo paseo. 

Llegó a la casa indicada, que aun 
estaba abierta, siendo ya la una de la 
mañana. 

—Habrá alguna fiesta, dijo Santell- 
ees, y entró. 

A nadie se le preguntaba, porque 
aquello era una procesión de gente 
que pasaba á visitar el cadáver. 

A uno de tantos, le preguntó Sante- 
lices por el vizconde. 

— Está recibiendo en aquel salón. 

— ¿Qué hay alguna fiesta:* 

— Buena fiestn, contestó el interro- 
gado; hoy mataron en duelo á un pa- 
riente del vizconde, y el cadáver ee es- 
tá velando. 

A Santeiices se le oprimió eJ cora- 
zón.. 

Entró en el salón v como ei vizcon- 
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de no lo había visto nunca, le llamó 
la atención. 

—¿El señor vizconde? 

—A las órdenes de usted, caballe- 
ra 

Santelices se quedó viendo * su 
nieto, que era el retrato de Elisa. 

—Sí, sí, murmuró, es él! 

—Caballero, le dijo, se serviría us- 
ted permitirme le hable á solas. 

—Como usted guste, respondió Fran- 
cisco, no sin inquietarle aquel extraño 
personaje. 

Entraron a un pequeño gabinete, 
donde Francisco despachaba sus ne- 
gocios. 

— Ya estoy a las órdenes de usted, 
caballero, dijo el vizconde. 

Santelices guardaba silencio; no sa- 
bía cómo empezar. 

—Sé que tiene usted un pesar y aca- 
so sea indiscreto. 

— Sí, caballero; ruego á usted que 
si trata de algún negocio, sea otro día 
más oportuno, porque en estos momen- 
tos lamento la muerte trágica de un 
germano de mi madf e» 
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un espectro, llevó las manos al pecho 
y dio nn grito espantoso. 

—¡Mi hijo! ¡mi Alberto! y se desplo- 
mó en el sillón. 

El vizconde do comprendía. Levan- 
tóse Santelices y arrojando el sobreto- 
do, se lanzó ala sala mortuoria, descu- 
brió el ataúd y se'encaró con el cadáver. 

—¡Alberto! ¡Alberto! ¿Quién te ha 
matado? Aquí estoy, llego á tiem- 
po, todavía puedo estrecharte sobre 
mi corazón! 

Se abrazó á aquel cuerpo inerte y 
le cubrió el rostro con bus lágrimas. 

— ¿Y he venido para encontrarte 
así? ¡Castigo eterno de Dios! 

ífo pudo más y cayó sin sentido. 

Los amigos del vizconde lo llevaron 
al lecho, casi moribundo. 

■—¡Mi abuelo! ¡Mi abuelo! decía 

el vizconde, agarrándose la cabeza. 
Todavía hay seres en el mundo que 
me amen!. . . . Si, mi sangre no se ha 

extinguido para, siempre! Viven 

viven y me prestarán ¿u sombra, ¡po- 
bre abuelo mío! 

El vizconde se puso á llorar ama* 
t Jftwmt* 
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VII 

Mientras pasaban estas escenas te- 
rribles en la casa del vizconde, otras 
de distinto género tenían logar en el 
botel donde habían llevado el cadáver 
del insurrecto. 

El dueño del establecimiento decía 
& dos jóvenes cubanos expatnados, 
que habían ido en son de paisanaje y 
de curiosidad á ver lo que pasaba 
con el suicida: 

— Yo no puedo hacerme cargo del 
muerto; mi deber es dar parte & la au- 
toridad. 

—Pero señor, es una impiedad. 

— No es una impiedad; la «aja cos- 
tará seis pesos, porque estos muerte- 
ros no aflojan, el sepulcro en lugar 
modesto, otros cinco duros, el carro ó 
plataforma tres pesos, y todo eso 
¿quién lo paga? 

— Pero señor, Dios se lo devolverá 
á usted. 

—Si Dios nunca me ha pagado; ocu- 
rran mejor & la colonia cu¿ane^ >«¿¿¿ 
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—Si ya todos han emigrado. 

—Pues vean lo que hacen; además, 
nadie querrá alquilarme un cuarto si 
se sabe que aquí se ha velado el ca- 
dáver de un suicida. 

—Nosotros. . . . 

— Ya lo veo, son unos pobres que 
no tienen ni madre. 

— Pero al fin es nuestro paisana 

•—Pues llévenselo á Cuba. 

— ¡Ojalá y pudiéramos! j 

— Maldito sea el muerto; me va i 
desconceptuar el hotel. * 

Estaban en esta plática cuando su- 
bid un lacayo. 

—¿Qué se ofrece, amiguito? 

— Una señora que vino en carrua- 
je, desea hablar con algún amigo del 
muerto. 

— Nosotros, nosotros, dijeron los jó- 
venes cubanos, y bajaron corriendo la 
escalera. 

En el lando estaban Lucrecia y Ce- 
cilia. 

—Bija mía, decía la cubana, es ne- 
cesario enterrar á ese pobre diablo. 
-~Me dan horror estos suicidas, di- 



dby Google 



DE PPRIOPIOOS 159 

—Dirán mañana que Be suicidó por 
mí. 

— No te envidio la gloria. 

—La verdad, dijo riendo Cecilia, 
que el difunto era más feo que Sata- 
nás. 

— ¿Y cómo lo quisiste? 

-«-Pues cuando no pasaba todavía 
al gremio de las caricaturas. ¡Demo- 
nio! Qué machetazo tan soberbio! le 
trozaron la nariz y el labio, por don- 
de asomaba un colmillo de rinoceron- 
te; s 

—Eres el diablo, Cecilia. 

—Figúrate ¿qué iba yo á hacer con 
eso? nada más vino á causar desgra- 
cias; el pobre tío del vizconde pagóla 
deuda; 

—•Y era guapo. 

—Si, pero ya estaba medio viejo 

Lucrecia se echó á reír. 

—La noche que visitamos al vizcon- 
de me parecía introductor de embaja- 
dores, esas máquinas de hacer cara- 
vanas. 

«—La verdad es que el tal tío era 
-m estorbo, porque el vizconde es muy 
débil, ya lo estás vitndo. se le presen- 

i 
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ta esa especie de aparecida ó de di- 
funta y ya está loco por ella. 

—Esa muler es muy linda. 

—Sobran mujeres hermosas. 

—La impresión ha sido grande, pe* 
re mo pasa de impresión, nosotras la 
desbarataremos; tengo un plan que 
comunicarte. 

— Será como tuyo. 

—Le disputaremos al vizconde has- 
ta el último trance. 

—Estamos en el terreno y somoa 
fuertes. 

Cecilia guardó silencio, sentía el pu- 
ñal de los celos clavado al corazón, y 
la pobre Lucrecia todavía pensaba ea 
que el vizconde la amaría alguna vez. 



vin. 

Los cubanos se acercaron al ca- 
rruaje. 

—Señoritas, dijo uno de ellos, esta- 
mos á las órdenes devdes., somos ami- 
gos del coronel que se suicidó esta 
farde. 

—Está, bien, dijo Cecilia, soy «u-> 
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baña y quierp que su entierro sea de 
primera. 

—Será eomo vd. lo disponga. 

— Aquí tienen vdes. quinientos pe- 
sos y encargúense de los funerales* 

— Muy bien, señorita; 

— Adiós caballeros. 

—A los pies de vd., señoritas. 

Se alejó el carruaje y los jórenes 
entraron en el hoteL 

—Ya tenemos para todo, dijeron al 
administrador del hotel. 

—Bien, pues paguen la cuenta de 
ocho días. (Agregaba cuatro.) 

— Aquí está. 

—¡Durísimo! ¿billetes- de & cien du- 
ros? 

Cobró la cuenta. Los cubanos cena- 
ron opíparamente, como no lo habían 
hecho en dos años. 

A las cinco de la mañana fueron 6 
la casa de Gayoeso, pidieron un carro 
de última clase, un sepulcro de últi- 
ma clase y un ataúd de última clase, 
diciendo que el entierro debía ser 6 
las seis. 

, A esa hora se metieron en un carra 
1 de tercera y con el muerto por delau- 
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te, te dirigieron al Panteón de Dolo- 
rea. 

— Ta tenemos para regresar á Cu- 
ba, con trescientos pesos estamos Lis- 
tos. 

—Volveremos al hotel y sacaremos 
la herencia, ha de. haber traído algu- 
nas petaconas. 

— Demoniol cómo le fuimos á olvi- 
dar, pero nunca es tarde. 

— Le tengo miarlo al administrador. 

—Si anoche no nos hubiéramos en- 
tretenido en beber y en cenar. ..Hare- 
mos la rebusca, al fin no hay herederos. 

—Ni cargo de conciencia, Sucede 
como ahora; ¿qué le importa a nadie 
que se entierro bien ó mal al coronel? 

—Efectivamente, nadie sabe su 
nombre ni les importa; la cuestión es 
que se sepulte y eso lo hacen los en- 
terradores * las mil maravillas. 



Mientras loa cubanos cargaban con 
el desgraciado coronel, el adminia-, 
trador entró al cuarto y piadosamen-' 
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te se adjudicó dinero y alhajas, y lo 
mejor de la ropa blanca que era de 
lana. 

El administrador se declaró herede* 
ro, y para cubrir las apariencias dio 
parte á la Comisaría. 

Hizo formal entrega de dos panta- 
lones unas botas de viaje, un sombre- 
ro Panamá y por ese estilo, siendo 
el inventario lo más triste del mundo. 

Llegaron los cubanos á la hora que 
estaba allí la autoridad y recontaban 
las prendas del coronel. 

No pareció nada en numerario, ni 
libranzas en la cartera. 

— Seguramente, dijo el administra- 
dor al comisario, este pobre hombre 
se suicidó de miseria, puesto que ai el 
cuarto pudo pagar. 

—Pero ya nosotros lo pagamos, di^ 
jeron los cubanos. 

«~Es verdad, pero falta la desinfee* 
ción del cuarto. 

— Eso correrá de cuenta de usted. 

— No, señores, de la dama <jue ha 
dado parp el entierro, el que ustedes 
han hecho tan ratonero. Figúrese us- 
ted, tfeftor comisario, que la caja ib* 
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atada con mecates; si el muerto ha es- 
tado vivo, se escapa. A los ricos no les 
dejan ni ese recurso, será que sus he- 
rederos los quieren tener bien asegu- 
rados. 

— Pagaremos la desinfección. 

— Está bien, dijo el comisario. 

Los cubanos inundaron el cuarto de 
ácido fénico y el hotel quedó sin pa- 
sajeros durante mucho tiempo, por 
más que el administrador decía que 
había desinfectado los cuartos. 



CAPITULO VIII 
Los esponsales 



n,l vizconde estaba en el cuarto del 
sefíor de Santelices, haciéndole sus 
confidencias. 

— Estoy resuelto á enlazarme con la 
señorita Gabriela de Bazán; pertenece 
á una familia distinguida y es un án- 
gel por su belleza y sus virtudes/ 
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—Desconfía de la aristocracia, hijo 
mío. 

—No abuelito, soy Joven; pero co- 
nozco de esa clase sus vicios y sus 
defectos, hijos de la educación ó 
de ]as costumbres. Es necesario no 
ser tan pesimistas; hay también gran- 
des virtudes, talento y relevantes cua- 
lidades, sobre todo, entre las señoras* 

—¿Y ya has tratado & la señorita 
Gabriela de Baz&n lo suficiente para 
decidirte & ese enlace? 

—Sí, abuelito, á la belleza reúne la 
virtud acrisolada; es pura, es modes- 
ta, recta en sus ideas é inflexible en 
sus pensamientos de honradez. 

— ¿Y dónde la conociste? 

— Es una historia romancesca; la vi 
en el panteón cuando estaba colocan- 
do una corona de flores en la turaba 
de mi abuela. . 

El señor de Santelices se puso páli- 
do y luego dijo: 

—¿En la tumba de Cristina? 

—Sí, la madre de Gabriela había 
sido su amiga en la Casa de las Her- 
manas. . x 

— Ta la amo sin cpnocerla. 
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.-Cuando la rea usted! confirmará 
todo lo que le he dicha 

—Bien, Francisco, bien. 

—Pero ha llegado usted á tiem poj 
hoy es la presentación y asistirá á la 
ceremonia. El señor de Bazán, padre 
de Gabriela, desea hablar con usted, 
preguntarle por mi padre y por toda la 
familia; sólo usted puede darle noti- 
cias. Su llegada ha Bido providencial. 



II 



El señor de Santelices guardó ai 
lencio y parecía hundido en hondas 
cavilaciones. 

—¿Qué tiene usted, abuelito, en qué 
piensa? 

— Francisco, dijo el señor de Sante- 
lices, temo que tu matrimonio no se 
lleve á cabo, si se ha de atener á los 
antecedentes de familia. ■ 

— Pero esto es horrible, exclamó el 
vizconde; el padre Angelini que ha si- 
do mi tutor durante tantps años, nada 
ha querido decirme,, Alberto se exc\* 

* -■ — .. . - 
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Baba de contestar; estoy metido en 
titoa noche tenebrosa. 

—Para que sepas defenderte, es ne- 
cesario que nada ignores. 

—Si, por terrible que sea, todo lo 
quiero saber. 

—Pues bien, éramos ricos, muy ri- 
cos; pero tuve una degracia que me 
ha hecho pasar por un criminal sin 
serlo. 

— Hable usted, abuelo, gritó el Til- 
conde. 

—Había recibido un telegrama del 
extranjero, y* sin leerlo lo guardé en 
mi cartera; me remitían tantos al día, 
que poco me preocupaba de ellos. En 
ese telegrama se me avisaba que el 
4 Banco consignatario había quebrado; 
vendí las acciones, que a mi juicio na* 
da valían. Entre ellas, fatalmente, pu- 
se el mensaje; el comprador, al verlo, 
me acusó por fraude y aparecí como 
fcn criminal ante la sociedad. 

—¡Pero esto es espantoso! exclamó 
Francisco, 

— Entonces, continuó Santelices, me 
escapé de la acción de la justicia am- 
barado por la fuga; me fingí muerto, 
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y en estos momentos no puedo pre- 
sentarme en público, porque aun 
euando la pena ha prescrito, el escán- 
dalo y la honra no han prescrito ni 
prescribirán nunca! __ ^_ 

-—Lo que yo he dicho es que ya es- 
tá usted aquí. 

—Me fingiré enfermo, darás una 
disculpa, pues podría ser aprehendido 
en la casa de tu novia. 

Francisco estaba abismado. 

—Mi presencia sería un borrón y tú 
debes presentarte honrado ante esa 
familia. 

—Bien, dijo afligido el vizconde, 
diré que ha salido usted violentamente 
para los Estados Unidos. 

—Eso, eso es, murmuró Santelices» 
To no puedo ser presentado á nadie, 
todos me conocen y al través de vein- 
te años, existe la memoria de ese su- * 
ceso, se hablaría en todas partes do 
mi resurrección. 

—Estoy profundamente contraria- 
do y tea» que el Sr. de Bazán se rea» 
fríe conmigo. ^ 

—He preferido ser franco, hijo mío^ 
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—Bien comprendo lo que usted su- 
fre en estos momentos. 

—¡Oh, mucho, mucho! dijo Santeli- 
ces~con las lágrimas en los ojos. 

—Yo, yo soy el culpable, pero aun 
te falta saber más todavía. 

—¿Todavía más? interrogó con an- 
gustia el vizconde. 

—Sí, todavía; porque vana pregun- 
tarte por tus padres, y no sabrás qué 
decir. 

—Será preferible una ruptura con 
Gabriela. 

— Escúchame: Elisa era la perla de 
esta sociedad, brillaba como un as- 
tro!. . . .En día fatal concció á tu pa- 
dre el Conde Mafiori, un aventurero 
sin pudor y sin corazón. 

Levantóse Santelices, asomó la ca- 
beza y vio si había alguien en el sa- 
lón inmediato, cerró la puerta con to- 
da precaución y continuó: > 

—Una vez que el Conde se casó con 
Elisa, parcharon ¿ Europa y allí fué 
el escándalo y la disipación. Yo esta- 
ba allí oculto y veía la ruina inevita- 
ble; nunca quise presentarme. 

El vizconde, con los ojos casi fuera 
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de las órbitas, oía aquel espantoso re- 
lato. 

—Llegó un momento más fatal aún. 
Tu padre, que es nn miserable, empa- 
jó k tu madre á la prostitución. 

—¡Espantoso! ¡espantoso! gritó Fran- 
cisco, mesándose los cabellos. . 

— Aquel conde era un rufián y un 
bandido. 

—¡Pero esto no puede ser) murmu- 
raba Francisco. 

—Y sin embargo, es verdad. 

—Continuad, pero sin callar nada. 

—Un día. . en una de esas aventu- 
ras, con un príncipe japonés» vendido 
miserablemente por Elisa, se despertó 
la ira salvaje de aquel hombre, que se 
vengó arrojándole al rostro un licor 
corrosivo que le deformó el rostro es- 
pantosamente! 

— ¡Abuelo! (abuelo! ¡yo me siento 
morir! 

— Pues oye todavía más; así como 
estaba, así deforme, pretendió conti- 
nuar en su vida de disipación y se hi- 
zo llamar la dama oscura, porque na- 
die le veía el rostro; y como los hom- 
bres son romancescos, la seguían por 
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bu hermoso talle y la blancura de nie- 
re de bus brazos. Una noche de orgía, 
la embriagaron, Be derrumbó en un 
confidente y entonces un . atrevida le 
arrancó el velo. '< 

— ¡Horrorl exclamó el vizconde. 

—Sí, horror! gritó Santelices. £1 es* 
pectáculo era espantoso, parecía que ' 
habían descubierto una tumba y apa- 
recía el cadáver carcomido de una 
mujer! 

— [Horrible! {Horrible! 

—La nariz comida, los párpados 
descubriendo los ojos salientes, los la- 
bios plegados y las mejillas surcadas 
de costurones! . . . todos huyeron asus- 
tados delante de aquel espectro, alum- 
brado por Jas llamas azules del pon- 
che. 

—¡Pobre madre mía! dijo llorando 
Francisco. » 

—Despertó al fin, comprendió lo 
que habla pasado, vendió sus magní- 
ficas alhajas y entró al Convento de 
las Calatravas, 

* —¡Sí, sí, era mi madre! yo voceaba 
bu muerte y el corazón no me decía 
nada! 
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—Al separarse de París, te dejó un 
gran caudal y al cuidado de Alberto; 
pero tu cuidadora se robó una parte, 
eargó contigo, y para ocultar su cp- 
meh te arrojó al Sena. 

—¡Miserable! 

— Te recogieron unos barqueros. 

—Sí, sí, ya sé lo demás; esa fami- 
lia santa me adoptó como & un hijo. 
¡Oh, si pudiera encontrarlos!. . . .Des- 
pués pobre, miserable en las calles de 
México, Tendiendo periódicos y ham- 
briento y desnudo, hasta que una ma- 
no bienhechora me hizo su heredero! 

—El padre Angelini nunca te dijo 
quién era esa «anta mujer? 

—No, nunca, siempre oípu nombre; 
no la he conocido más que como á la 
Superiora délas Hermanas de la Ca- 
ridad. 

—¡Pues era Cristina mi mujer, era 
tu abuela! 

—¡Justicia del cielo! gritó el viz- 
conde. 
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III. 

Santelices parecía fatigado con 
aquella terrible revelación. 
3 ,— ¿X xni padre? 

— Oye, Francisco: la historiado JCjü- 
sa se ha encerrado para sftmpre en nn 
sepulcro, nadie sabe nada, ni hay por 
qué mentarla; todos saben que murió 
en un convento, víctima del abatido- 
no de tu padre, y la compadecen; na- 
die habla de deshonra; ¡pero tu padre! 

— ¡De una vez^todo! gritó Francisco. 

•^-¡Oyeme! tú no puedes mentar á 
ese hombre en el acta de tu casamien- 
to, porque está en presidio! 

— ¡Rayo del cielo! exclamó el viz- 
coiide, que creyó morirse al escuchar 
las palabras fie Santelices. 

— ¿Qué hacer entonces, qué haces? 
— No sé, murmuró el abuelo. 

— Y dentro de unas horas debo es- 
tar en la casa del señor de Bazán. 
, —Puede ser que no se sepa en Mé- 
xico; él debe haber ocultado su nom-í 
bre en el presidio. 
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— Tal vez. . . .abuelo, yo estoy deci- 
dido f todo. Si algo se descubre, diré 
que lo ignoraba; pero antes me levan- 
to la tapa de los sesos de un pistoleta- 
zo, que confesar todo esto A la fami- 
lia de Gabriela. 

— Juega tu suerte, hijQ míos ¿revís-i 
tete de valor y qu¿ Dios ie ayudas. - 

—Sí, va|pr, dijo el vizconde, soy el 
hijo de la fatalidad y entro en ei abis- 
mo. 

—Ya sabes, yo he partido hoy mis- 
mo para los Estados Unidos. 

—Está bien, dijo Francisco, y be- 
sando la frento de su abuelo, entró en 
su cuarto, se arregló perfectamente, 
bajó las escaleras todavía con ei sem- 
blante descompuesto, entró en su ca- 
rruaje, que partió á todo escape á la 
casa de Gabriela d« Bazán. 



IV. 



Don Carlos de Bazán era un rico 
minero de California, pertenecía á una 
de esas familias que quedaron en el 
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territorio capturado en la guerra ame- 
ricana. 

Era un millonario dueño de minas 
de orb. 

Se había venido á radicar á Méxi- 
co y vivía en una suntuosa casa de la 
Calzada de la Reforma. * 

Su- esposa, madre de Gabriela, era 
mexicana, y al sentirse enferma qui- 
so venir & morir a su tierra natal. 

Hareía seis meses que reposaba en el 
Panteón Francés, donde la visitaba 
la tierna piedad de su hija. 

Allí la conoció Francisco y se ama- 
ron. 

La tarde del día que vamos na- 
rrando, el vizconde y Gabriela fueron 
a orar en la tumba de aquella madre 
que les bendeciría desde el cielo. 

Delante de aquellas venerandas ce- 
nizaSj renovaron sus protestas de féy 
amor, lloraron juntos, sellando su eter- 
no cariño en el sepulcro convertido en 
altar, y en presencia de aquel cielo 
espléndido, que extendía el azulado 
manto sobre sus cabezas. 

El vizconde había pedido la mano 
de Gabriela, y el Padre Angelini ha. 
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bía mediado, sabiendo que aquel en- 
lace no se llevaría á cabo. 

Dejaba la infriga en manos de Ceci» 
lia y de Lucrecia. Las* mujeres son 
siempre más osadas y atrevidas que 
los hombres. 

El jeáuita dejaba correr los sucesos; 
seguía la táctica 4o la Compañía de 
Jesús. 

Lo único q\ie v había hecho el Padre 
Angelini era relacionar á las do$ jó- 
venes con el señor jfa Bazán, y éste 
las había convidado para la celebra- 
ción délos esponsales. 

Gabriela había olvidado toda pre- 
ocupación y no pensaba más que en 
su felicidad; no creía tener rivali- 
dad en las que ya podía reputar como 
bus amigas, que habían estrechado sus 
relaciones con grande insistencia. 

La joven había oído al principio al- 
go sobre la muerte del coronel, cuyo 
suceso atribuían á la cubana; pero to- 
do había pasado, hasta el recuerdo del 
muerto. ■---*•••*- - 



dby Google 



DE PERIÓDICOS 177 



, En esa tarde estaban desde muy 
tempraao en la casa de Gabriela; se 
habían empeñado en vestirla, y lo ha- 
cían mejor que las modistas del Jockey. 

Para la ceremonia, Gabriela había 
consentido suspender su luto y ves- 
tía un traje color de cereza con un 
punto riquísimo de avalorio. 

No llevaba alhajas; una camelia roja 
á su peinado y nada más. 

—Estás bellísima, decía Cecilia; el 
vizconde se va á volver loco cuando 
te vea. 

— Pobrecillo, contestó Gabriela, es- 
tá apasionado de mí, no tiene más 
pensamiento ni más ahinco que yo. 

— T tiene razón, dijo Lucrecia, eres . 
tan bella, que mereces esas adoracio- 
nes, y debes dar gracias al cielo de no 
haberte encontrado con «1 hijo de un 
canalla ó de una mujer tildada en so- 
ciedad. Eso hubiera sido terrible. 

—No lo quiero ni pensar, dijo G*« 
brida. 
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— ¿Y que harías en ese caso? pre- 
guntó Cecfta. 

— Mi nombre antes que todo; sacri- 
ficaría amor y corazón y hasta porve- 
nir, antes qne unirme & un miserable. 

— ¿Pero quien piensa en eso, ami- 
ga mía? Qué bello ha de ser soñar con 
el amor de un ser que va & ser nuestro 
para siempre, 

— Sí f para siempre, dijo Gabriela. 

—Se han ¡untado dos lutos, dijo 
Cecilia, el tuyo y el del vizconde, 

— Ei verdad, contestó la joven; y 
ahora que hablamos de eso, dicen que 
mató á Alberto, tu novio, un soldado 
insurrecto. 

—No es cierto, ese hombre me per- 
seguía sin cesar," había venido de 
la isla para ofrecerme su mano. 

—Cuando el rio suena. . . .- 

— Ay hija, ya no era el que conocí 
en Cuba, me lo habían cambiado de 
un machetazo» 

— (Jesús! 

—Sí, un soldado español, le hizo e! 
favor de destrozarle la cara al ino- 
cente. 
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— Por supuesto que perdiste la ilu- 
sión. 

—Por completo; figúrate que le fal- 
caba un pedazo de labio y por allí aso* 
mabá un colmillo, se diría que mi ma- 
ridóle enseñaba á mis pretendientes ' 
lofe 6óAnfllGft : *> * l< 

" — Eres terrible. 

—Se suicidó de puro feo y le sobra- 
ba la razón. 

—¿Pero qué le pasó? 

—Que se "enceló. Como venía de la 
Manigua, estaba en estado salvaje y 
la emprendió á estocadas. Alberto se 
le puso enfrente, - se descuidó según 
dicen, y ya saben ustedes lo demás, 

-—Los periódicos han metido gran 
escándalo. * 

—Hija, como que % no tienen en qué 
ocuparse han hecho un drama de Eche- 
garay, y no ha pasado de una escena 
entre dos tontos. 

— Estás terrible Cecilia. 

— Lo que no pudo hacer Weyler con 
con él en la manigua, lo hizo él solo, 
se prendió como una mosca y nego- 
cio concluido. 

—Pero en prueba de amor, dijoLu- 

D¡g¡t¡zedbyLjOOQlC 



\ 

180 EL VE NDEDOR 

crecía, esta muchacha pagó el entie- 
rro. 

— £1 cual fué humildísimo según iq 
formaron los reportera. 

—Es que los encargados dieron se- 
pul tur a, eclesiástica &, }o% quinientos 
pesos que les di para los funerales. 

—Podían habtrle dicho hasta misa 
cantada. 

—Y responsos y sermón. 

— Aquí acabó mi historia, dijo Ceci- 
lia con un ademán compungido y gra- 
cioso. 

Lucrecia y Gabriela se echaron á 
reír. 

VI 
/■ , 

La casa estaba iluminada á, giorno, 
luciendo el esplendor y la grandeza 
del millonario. 

Los directores de los principales 
Bancos eran los testigos de Gabriela, 
y los del vizconde dos personajes del 
Jokey. 

La concurrencia era, selecta; lomas 
granado de la sociedad se hallaba allí 
reunida. 
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Lucrecia y Cecilia estaban inquie- 
tas, aguardaban algo. 

Todcs esperaban al Juez del Regis- 
tro Civil. 

4 SeBervían helados en el salón, por- 
que el' calor era' sofocante. 

El paje que conducía la charola se 
acercó á Cecilia, y sin que nadie lo 
notase puso en su mano un papel que 
" la joven guardó con preátesa. 

Pretextando cualquier cosa, salió al 
corredor, que era un bosque de plá- 
tanos y flores, se acercó á un foco de 
luz incandescente y leyó: 

«Suspendan todo; ya tenemos algo 
más estruendoso para el día de la bo- 
da. Mucha prudencian 

Cecilia . entró al salón y puso disi- 
muladamente el papel en manos de 
Lucrecia, 

Cuando ésta hubo leído la esquela, 
dijo á la cubana: **- 

—Suspendamos todo; el padre An- 
gelini sabe más que nosotras; habrá 
concebido otro plan más seguro; ten- 
go fé en él. 

—Obedezcamos; lo siento, porque la 
escena iba á ser magniü», 
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VII 

Entró el vizconde en la sala. 

£1 joven llevaba un tr^je de etique- 
qu$ta sumamente elegante y su apos- 
tura era gallarda. 

Se produjo un rumor entre aquella 
concurrencia al ver la gallarda apos- 
tura del novio. 

Se dirigió desde, lugo al señor de 
Bazán, y después de saludarlo, se 
acercó & Gabriela y la estrechó la 
mano. 

Cecilia y Lucrecia cambfturoa una 
mirada de rencor terrible. 

Recorrió después el estrado, y al 
llegar á Cecilia le dijo: 

—r Perdone usted, señorita, si no la 
he devuelto su visita, pero han pasa- 
do tantos acontecimientos, que estoy 
desconcertado. ' 

— ¿Setfa usted tan galante que nos 
honrara acompañándonos & cenar la 
víspera de la boda, en que se despide 
fastidiosa de la vida de Boltero? 

—Estaré con toda puntualidad, dijo 
riendo la criolla. 
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Gabriela resplandecía de felicidad y 
no notó que el vizconde se había de- 
tenido á hablar con su amiga. 

—Ya es nuestro, murmuró Cecilia. 



vm 

Un empleado del Registro Civil se 
presentó en el salón, llevando un pe* 
sado libro que colocó sobre una mesa 
cubierta con terciopelo bordado de 
colores. 

Extendió el acta de presentación* 

Uno de los padrinos de Cecilia sacó 
de fino estuche una artística pluma de 
oro cuajada de brillantes y rubíes, y 
la ofreció & Gabriela para que fir- 
mase. 

El señor de Baz&n, & su turno, ex- 
tendió su rúbrica. El Juez dio lectura 
al acta y terminó la ceremonia, citan* 
dose todos para la próxima semana, 
en que tendría lugar el casamiento 
eclesiástico. 

Todas las señoras abrazaron & la 
novia. Cecilia se acercó, y llena de 
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entusiasmo dio un beso en la mejilla 
de Gabriela. 

— Que seas enteramente feliz! 

— Gracias, contestó la tímida don- 
cella. 

Aquel era el beso de Judas. 

El padre Angelini se acercó al viz- 
conde. 

—Te había ofrecido, le dijo en vof 
baja, un asilo santo, pero también lo 
es el santuario del hogar. Ojalá que 
allí te preserves de las tormentas 
mundanales y de las aflicciones hu- 
manas! 

— Señor, contestó el vizconde, me 
habéis servido de padre, y me com- 
place oír esas palabras. 

— Estaré siempre á tu lado, hijo mío. 

Siguióse después un lunch espléndi- 
do, dispuesto en un corredor lleno de 
estatuas coronadas de rosas, como si 
fuesen los dioses tutelares del matri- 
monio. 

La música, las múltiples voces y ri- 
sas de aquella concurrencia, forma- 
ban un conjunto encantador 

Gabriela obsequiaba con exquisito 
gusto & aus amigos, y Francisco no 
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cesaba de contemplar & aquella ange- 
lical criatura que arrebataba todo el 
amor de su alma. 

Cecilia te acercó al vizeonde en 
compañía de varia» amiga* y le ofre- 
ció una copa de champagne. 

—Por la felicidad de mis bellas 
amiguitas. 

— Por la ( de ustedes, dijeron todas, 
dejándolo solo con Cecilia, que lo to- 
mó del bi*azo. 

— ¿Ta olvidó usted aquel amor tan 
grande que le envolvía el cerebro, la 
última noche que nos vimos! 

— Por Dios Cecilia, ya no recuerde 
usted esos desvarios. 
' — Si lo he creído á usted qué des- 
graciada sería! 

El vizconde no supo qué responder. 

— Ya todo está olvidado, vizconde. 
Ahora no hay que hablar del pasado; 
son celajes y sombras que se van; así 
es la vida ¿no es verdad? 

—Sí, sí, dijo el vizconde. 

— La decoración ha cambiado; ya 
no es la hijajde Cuba, proscrita y aban- 
donada de todos, ahora es la gran se- 
flora, la millonario el encanto do una i , 
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sociedad, que aunque veleidosa, en es- 
tos momentos la aclama como á una 
reina y tiene razón, porque es muy 
bella. 

El joven estaba confuso. 

-—De preteqdida, continuó Cecilia, 
pasó á amiga ¿no es verdad* 

— Sí, a una amiga de corazón, que 
tendrá toda nuestra preferencia. 

■*-Así lo espero, vizconde, y nada 
tema usted por mí. 

— ¿Y por qué había de temer, si es 
usted tan buena? 

—Ya sabe usted, siempre los resen- 
timientos quedan, pero yo no sé ven- 
garme. Yademás, ¿de qué? De que us- 
ted soñó un momento y ha despertado 
en un nuevo paraíso. 

Gabriela buscó al vizconde y al ver- 
lo con Cecilia, plegó un tanto el ceño. 

Su mirada se encontró con la de su 
novio y se tornó en un rayo de amor. 

El vizconde sonrió y se acercó con 
su pareja. 

—Hablábamos de tí, Gabriela. 

—¿Y qué decían? 

Cecilia se apresuró á contestar. 
-Me ofrecía el señor vizconde que 
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aceptaba mi invitación para el día si- 
guiente de la boda, y me daría la 
preferencia de la primera visita. 

— Acepto el compromiso, dijo Ga- 
briela, y estaremos puntuales á la cita. 

— No esperaba yo otra respuesta, 
amiga mía. Pero qué hermosa está la 
reunión! domina un verdadero entu- 
siasmo, viejos y jóvenes, todos res- 
plandecen, esto es un augurio de una 
felicidad futura. 

— Cecilia, contestó Gabriela, yo es- 
toy viendo todo, por un prisma color 
de rosa. 

—Yo me siento enteramente feliz, 
dijo el vizconde y oprimió el delicado 
brazo de su novia. 

Cecilia saludó á los novios y se fué 
celosa como una pantera. * 

La reunión continuaba animadísima, 
al ruido del cristal y las salvas del 
champaña, las frases de amores al 
oído de la belleza y de la juventud 
las conversaciones de recuerdos y de 
esperanzas, mezcladas á los acordes 
de una música alegre y estruendosa, 
formaban una atmósfera de delicia, 
ano de esos deseados paréntesis de la, 
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Yida, un momento de descanso en el 
combate de la existencia. Creer» so- 
ñar, entrar unos instantes en el éxta- 
sis del placer, para despertar acaso en 

los brazos del dolor! ¡esta es la 

historia humana! 



IX 

Un sirviente presentó en una bta- 
dejilla de oro afiligranada, una carta 
al vizconde. 

—Es raro, dijo el joven, que se me 
dirijan á esta casa que no es la mía y 
en estas circunstancias. 

Rompió el sobre y leyó: «Importa 
tu presencia en la casa, lo más tem- 
prano que te sea posible.-— Tu abue- 
lo.» 

—¿Qué pasará? dijo el vizconde, la 
conversación que he tenido antes de 
venirme, me ha dejado muerto y aho- 
ra esta carta me llena de inquietudes 
¿qué pasará? 

Guardó la- carta y se resolvió á no 
dejar la casa de Gabriela hasta que 
termiAase la fiesta. 
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Afortunadamente no había juego, 
allí no asomaba su cabeza impura el 
vicio. ' ^ 

Y a la concurrencia comenzaba á des- 
pejar el salón. 

Una hora después solo quedaban 
algunos amigos del seftpr de Bazan y 
dos ó trts amiguitas de la novia. 

El padre Angelini se despidió, mur- 
murandoal bajar pausadamente la es- 
calera. 

—Este es el primer acto, espero el 
último en que habrá una transforma- 
ción como en las comedias de magia. 
El vizconde se despidió del señor de 
Bazán, que ya estaba en su aposento. 
Salfó al corredor acompañado de 
Gabriela. 

*— Adiós, la dijo, y acercó sus labios 
á los de la joven. 
Gabriela se retiró suavemente. • 
—Todavía no, dijo, y le puso en la 
boca su mano al vizconde, que la be- 
só Con ternura. 

Lucrecia y Cecilia entraron en su 
carruaje. 

— Estoy desolada,* dijo Cecilia; tod* 
la escena preparada ha fracasado. 
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—No lo creas, el jesuitaha de tener 
escondido otro plan más terrible toda- 
vía. 

— Mañana, que hablemos con él nos 
dirá, lo que ha pensado. 

— Tal vez se lo calle. 

—No importa, nos basta saber que 
el matrimonio no se ha de verificar. 

—Gabriela está hecha una tonta. 

— No importa, la tempestad es irre- 
sistible; en cuanto al vizconde, ya sa- 
bemos lo que áe le espera. 

— ¿Y vendrá á la cita? 

—Por supuesto, además me teme, 
se lo conozco, y en estos momentos 
no me ha de procurar una dificultad; 
conoce mi carácter. 

— Entonces, firmeza y adelante» 

— ¡Adelante! gritó Cecilia, bajando 
del coche y despidiéndose de Lucre- 
cia, que se tiró en el respaldo y dio li- 
bre curso al llanto, comprimido du- 
rante" largas horas, en aquella fiesta. 
Lloraba sin esperanza ¡pobre criatura! 
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CAPITULO IX 

E*a vuelta del presidio. 

I 

El vizconde estaba profundamente 
Inquieto. 

Al recibir la tarjeta del señor de 
Santeíices, se había alarmado, temien- 
do qtie algún suceso inesperado vinie- 
ra á interponerse en su felicidad. 

La aparéate calma de Cecilia lo 
asustaba. 

En cuanto & Lucrecia, por más que 
estuviese unida á la cubana, la encon- 
traba dulce y buena, sin los rencores 
que agitaban el alma de Cecilia. 

Creía hasta cierto punto, dominada 
la situación, respecto á las jóvenes, 
aunque un secreto presentimiento le 
decía qae aun no llegaba al puerto, li- 
bre de peligros* 

Llegó á su casa y entró & cam- 
biarse de ropa a su aposento, para ir 
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al de su abuelo, que lo sacase de la 
duda que lé producía tantas inquieta* 
des, 

n 

Mientras que Francisco estaba en 
la celebración de sus esponsales, el 
tío de Santelices, se paseaba á lo lar- 
go de la pieza meditando en su situa- 
ción. 

El viejo banquero sabía que su nier- 
to no lo abandonaría, pero que ya en 
México, le sería difícil rehacer su for- 
tuna., 

Ta había anochecido su existencia! 
y sin embargo, lo deslumhraba el bri- 
llo de la sociedad moderna, le atraía 
su lujo y sus riquezas; oía desde allí 
el estruendo, sin que él pudiese vol- 
ver á su seno. 

Lo atormentaba como el recuerdo det 
tina pasada fortuna. 

Volvería, como se había propuesto, 
& Europa y allí moría solo, con lo úni- 
co que le quedaba, que era su nieto. 

Apenas lo había conocido y ya lo 
amaba tiernamente* ¡Lq traía tanta*, 
acuerdos do su ajtfj¿aa dichai ; --* 
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Cuando pensaba lo que había per- 
dido en el naufragio de su vida, el 
corazón se le oprimía y la cabeaa se 
doblegaba sobre su pecho. 
v '.Cuántos lloran sobre el bien pasado! 

No obstante, estaba tranquilo por 
primera vez en tantqs aflos. 

Aquella casa era la joya, aquel jo- 
ven era su sangre; ¿qué le importaba vi- 
vir en un rincón. 

Pasar entonces la existencia con- 
tando los soles y viendo desaparecer 
las estrellas, dormir tranquilo para 
despertar en brazos de la muerte. 

El íinal era dichoso, ya que el tra- 
yecto había sido de borrascas, de de* 
sengafios y de dolores. 

£1 vicio le había aniquilado la vir- 
tud del hogar; restañaría sus heridas. 
Ebtaba satisfecho. 



m 

Un lacayo anunció que un caballe- 
ro deseaba hablarle. 

—Es imposible, decía, nadie sabe 
que estoy en México. 
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jíJI lacayo esperaba. 

—Es muy extraño, pero 68 necesario 
saber quién es esa persona misterio- 
ia que ni aún me anuncia su nombre. 

Luego, dirigiéndose al lacayo, 1© di- 
jo: 

—¿Qué señas tiene ese caballero? 

—Señor, es un anciano respetable, 
tiene el acento extranjero. 

— Dile que pase. 

El lacayo salió en busca del desco- 
nocido. 

La sala era espaciosa y la lámpara 
no podía vencer las sombras perfecta 
mente, así es que apenas veía eutre la 
atmósfera opacarla fisonomía del ca- 
ballero, que en esosinstantes penetra- 
ba en el salón. 

-¿-Pase usted, le dijo con cortesía. 

—Gracias, ¿no me conoce usted? 

—No recuerdo 

—Debo estar mujs desfigurado, por- 
que hemos hecho el viaje juntos. Ve- 
nía usted de Nueva York y yo tomé 
el tren en el Niágara y hemos viajado 
en el mismo tren. 

-Efectivamente, contestó Santeli 
ce», no he reparado. 

m 
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— Sabia perfectamente que vendría 
usted á hospedarse en lacas a de su 
nieto, y por eso no dudé en buscarlo 
en esta casa. 

Solo así se explicaba el señor San- 
telices que alguien tuviera noticia de 
su llegada á México. 

— Estoy á las órdenes de usted. 

— ¿Pero usted no me reconoce? 

—No, señor, mis recuerdos son muy 
vagos. 

—Han pasado veinte años, más to- 
davía. 

, Entonces el señor de Santelices 
fijó bu mirada en el desconocido, se 
delineó en su memoria aquella fiso- 
nomía desfigurada por el tiempo, y sin 
poder contener un grito de ira y de 
despecho, dijo: 

— ¡Ah! sí, ya lo conozco, es usted el 
conde Marfiori! 

—Sí yo soy, dijo el presidiario, que 
he venido á arrojarme a sus pies, an- 
tes de descubrirme á mi hijp. 

— Yo no conozco á usted ni nunca 
lo he visto. 

El conde se arrodillé y con voz su- 
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—¡Tenga usted compasión de mí! 

—¿Qué hizo usted de mi hija, mise- 
rabie? % 

-¡Ella!.... jellal.... 

—No, usted la perdió con esa co- 
rrupción que destila de su pecho; us- 
ted la arrojó á la prostitución, usted 
secó esa existencia, que en la pleni- 
tud de la edad se sumergió en los abis- 
mos de la tumba. 

Es usted un infame que no merece 
perdón. 

Levantóse iracundo el presidiario. 

—Si esas palabras vinieran de otros 
labios, yo enmudecería, señor de San* 
telices; pero salen de los de Usted y 
me sublevo! 

— Y se permite insultarme, este hom- 
bre! exclamó el sefior de Santelices. 

—Si, gritó el conde, yo salvó el ho- 
nor de la bija de usted comprometida 
?.n una vergonzosa aventura; he arras- 
iludo una vida de deshonra en Pa- 
rís, merced al carácter altivo de Eli- 
sa; ella me tía arrojado A la vergüen- 
za y al escándalo. 

—Porque usted no hizo una buena 
acción; pe vendió miserablemente <p 4. 
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ra gastar un caudal que defraudaba á 
su esposa. 

—Y usted, ¿qué ha hecho, señor de 
Santelices? .... Ha tenido que salir 
huyendo de aquí, prófugo de la justi- 
cial 

—Me da usted a^co, dijo el seftor 
de Santelices. Me repugna la figura de 
usted arrastrando esa pierna, que de- 
nuncia la cadena del presidio. 

— Es verdad; pero vengo en pos de 
mi hijo, reconocido en las actas del 
JSegistro; Civil, y que lleva mi nom- 
bre! 

— Viene usted en pos del dinero f 
nada más. 

—Sí, es verdad. Ya que consumí mi 
vida, ya que* estoy deshonrado y es- 
carnecido, no quiero llegar al fin de 
mi existencia como un pordiosero. 
Vengo á reclamar io que legítimamen- 
te me pertenece, porque la esposa do 
usted no tenía derecho á desheredar 
á su hijo, ni creo lo permitan las leyes 
de este país. 

— Vaya' usted en buena hora ante 
los tribunales, reclame la herencia en 
nombre 4e lo* derechos de mando, ya 
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que ha sabido serlo;, pero entre tanto 
salga de esta casa. 

—No saldré; quiero hablar á mi hi- 
jo y lo esperaré. 

—¡Pero este hombre ha perdido la 
vergüenza! exclamó el señor de San- 
telices. Volviendo la espalda á Ma- 
fiori se retiré á su aposento, rabiando 
de ira. 

Temió alguna imprudencia de 
aquel hombre despechado, y más en 
los momentos críticos porque atrave- 
saba Francisco, y le escribió una tar- 
jeta, llamándolo. 

Oyó el ruido de un carruaje en el 
patio de Ja casa, y se apresuró k salir 
para encontrar á su nieto y prevenir- 
lo de aquella inesperada aparición, que 
podía desconcertar su enlace. 



IV 



— ¿Qué pasa? dijo el vizconde, re- 
velando en su semblante una profun- 
da inquietud. 
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mucho y nada; pero ras á tener un mal 
rato. 

—Hable usted, señor. 

—Pues pasa lo que no hubiéramos 
nanea imaginado, que el eonde Mafio- 
ri está aquí. 

— ¡Dios mío, qué cosa tan espanto* 
sal exclamó Fraheisea. Te «o quería 
con o 3er á ese. hombre. 
< —Tienes, razón, pero no hay reme* 
/dio; yiene tjeno de pretensiones, quie- 
re dinero y nada más. 

Aunque el nombre de padre siem- 
pre tiene una resonancia en el espíri- 
tu, Francisco no le guardaba atesto 
alguno, y más aún desde que se había 
entelado de aquella historia infortu- 
nada, de aquel drama espantoso, del 
cual se había librado milagrosamente. 

— Si no es más que dinero, dijo el 
joven, es f&cil de arreglar. 

—Es que lo quiere todo, viene á dar 
un asalto. ^ 

—Yo lo detendré. 

—Va á ensayar contigo una escena 
romántica; pero así como tú nada sien- 
tes por él, él nada siente por tí, ni te 
conoció, ni te ama* 
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—Lo sé, contestó Francisco, y no 
sé por qué siento ana repugnancia iu« 
vencible. 

— Es fuerza apurar el cáliz. 

—Sí, sí, de una vez, dijo Francia. 
co. 

Y besando la mano á su abuelo, 
entró ai salón donde lo esperaba Ma- 
f iori. v 

Levantóse el conde compungido. 

—Caballero, dijo Francisco, aparen* 
tando ijp saber nada, me tiene usted 
á sus órdenes. 

—El conde tenia ensayada perfec- 
tamente su escena; era un factor de la 
escuela italiana. 

—Señor vizconde, dijo humildemen- 
te, no sé verdaderamente cómo co- 
menzar. 

—De cualquier modo, contestó Fran- 
cisco, porque ya es tarde y vengo fa- 
tigado. 

El conde comprendió que. tenía que 
habérselas con un hombre y algo se 
desconcertó. v 

—Decía, señor, que no sabía cómo, 
comenzar, y es la verdad; va usted A 
*¿Mtt&a# una historia y seré breve. 
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— Ya escucha á usted, caballera 

—Yo vivía feliz, al lado de usa mu- 
jer bella y virtuosa; el cielo había pre- 
miado nuestro amor ^ dándonos una 
criatura angelical. 

El conde sacó su pañuelo y se 
enjugó una lágrima, que no había apa- 
recido en sus pupilas. 

—Decía, que era nuestro orgullo y 
nuestrb cariño aquella criatura. 

Gomo el conde ignoraba los sucesos 
y no había vuelto á ver 6 Elisa, ni sa- 
bía nada de Francisco, ni por qué su 
abuela lo había dejado de heredero, 
no podía avanzar en su relato, se en- 
contraba atrojado y para salir del pa- 
so, dijo:* f 

—Ya usted estará, enterado de lo 
demás. 

--Caballero, contestó Francisco, no 
comprendo nada, ni una sola palabra 
de esa historia. 

—Ese niño, continuó Mafíori,se per- 
dió en las nieblas de la desgracia/ lo 
he buscado por todo el mundo, hasta 
que el destino me ha conducido aquí, 
para decirle, con los brazos abier- 
tos; 
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—¡Francisco, eres mi hijo! ¡Yo soy 
el conde Mafiori! 

Francisco no se movió de su Asien- 
ta 

—¿Pero qué es esto? ¿Nada te dice 
tu corazón? 

—Nada, contestó fríamente el viz- 
conde. 

—¡Pero esto es inconcebible! 

—Se explica fácilmente, contestó 
Francisco, no os conozco ni me cons- 
ta que seáis el esposo de mi madre. 

—Tienes razón, hijo mío, tienes ra- 
zón; tú dudas y haces bien. Hay sus 
dificultades en reconocer al primero 
que llega; pero ahí está tu abuelo el 
señor de Santrflices y podrá decirte si 
ye soy tu padre., 

—Lo doy por sabido, «on testó Frau* 
eiseo. 

— Entonces, permíteme que bese esa 
frente, haee más de veinte afios que 
ne la tocan mis labios! 

—Siéntese usted y hablemos. 

El eonde estaba en ascuas, 

— Permítame usted que lo interro- 
gue. 

—Puedes hacerlo, hijo mío, puedes 
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hacerlo, que yo satisfarójtus pregun- 
tas. 

—¿Qué ha hecho usted durante es- 
toB Teinte años? de dóndejriene usted? 

Bl conde sintió el dardo punzante, 
ton bien dirigido & su corazón. 
* -m Vengo» dé' Eu'ropa, hijo mío; aüí 
he dejado abandonados mis* negocios, 
por reñirte á ver, luego que supe tu 
estancia en México. Fué de una mane- 
ra providencial; en el relato de una 
fiesta vi tu nombre, y me dije éste ha 
de ser mi hijo, y abandonando todo, 
crucé el Océano para reñir á encon- 
trarte, que es la realización de mis es- 
peranzas. 

—¿Y de qué lugar de Europa vien« 
usted? 

—-De Francia, hijo mío, estaba radi 
cado en Marsella. 

—¿Está usted seguro de que en 
Marsella, donde usted ha pasado algu- 
nos afiosf 

—Sí, hijo mío. 

El conde comprendió que San teli- 
ces le había revelado su existencia á 
Francisco, y comenzó a turbarse y A 
perder su aplomo. 
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—¿Y dónde dejé usted sepultada á 
mi madre? 

—Pues. . . . allá. . . . allá la dejé, no 
hablemos de eso, porque no quiero ya 
renovar tantas heridas como llevo en 
el corazón, 

—Recuérdelas usted y dígamelas 
porque deseo saber dónde está el se- 
pulcro de mi madre. 

£1 eonde no atinó á responder y vol- 
vió á sacar el pañuelo y á enjugarse 
el sudor que brotaba de su frente. 

Levantóse Francisco y tomando por 
el brazo al conde, gritó: 

—¿Qué ha hecho usted de mi ma- 
dre, señor conde Mafiori? • 

£1 conde se asustó por el momento, 
y eayeado de rodillas delante del jo- 
ven, exclamó: 

—Soy más desgraciado que crimi- 
nal! .... Yo no puedo entrar contigo 
en explicaciones, pero ella y yo nos 
perdimos en un abismo de infortunios 
y te abandonamos. Si ella viviera es- 
taría también como yo, arrodillada A 
tus pies, pidiendo perdón por nuestros 
desvarios..,. Perdóname, sí, perdóna- 
me, déjame al menos morir tranquilo. 



dby Google 



^__ DE PERIÓDICOS 205 

— Alce usted, señor, y ' dígame 
usted' que" es lo que quiere de una 
Tea. 

f— Pero esta es mucha crueldad! 

— Más ha sido la de ustedes. Yo, 
huérfano, solo, abandonado, muerto 
de frío y de hambre en las calles d% 
París, al abrigo de gente muy pobre, 
que me sirvieron de padres He- 
cho pedazos, cubierto de harapos, dur- 
miendo en los quicios délas zaguanes 
de México, vendiendo periódicos pa- 
ra poier llevar á mis labios un peda- 
zo de pan, mientras usted en las fies* 
tas de París! ¡Esta, esta si es cruel- 
dad! 

r-Sí, sí, es verdad; pero yo no sa- 
bía de tí. 

—•Esa es la falta, ustedes me aban- 
donaron como á un perro; ni les im- 
portaba mi* vida, ni hubieran llorado ^ 
por mi muerte. \ 

— Eso no, hijo mío. 

— Veinte años sin recordarme y aho- 
ra son las ternuras y las lágrimas. 

—-Sí, sí, es un crimen. - 

—¡Como otros, que llevan á los hom- 
bres al presidio! 
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£1 conde dio un salto y oprimió Jos 
puños. 

— Pero yo todo lo olvido, no soy el 
juez de mis padres. 

—¡Bendito seas, hijo mío! 

Se abrazó del cuello de Francisco y 
^ lo besó calurosamente. 

Francisco parecía una estatua de 
mármol, quieto, casi sin respiración y 
sintiendo hasta odio por aquel mise- 
rable. 

— ¿Y bien? dijo Francisco. 

—Nada, dijo el conde, ; estoy satis- 
fecho; en cuanto k nuestros intereses, 
otra vez hablaremos. 

— No, ahora, jporque dentro de unos 
días salgo para los Estados Unidos & 
un viaje de reerep. 

— Puesto que tú 16 mandas, no ten- 
go más que obedecer. 

-*-Tengo curiosidad, dijo Francisco, 
de saber qué tenemos de común en 
nuestros intereses. 

— En primer lugar que eres mi hijc 

— Olvídelo, usted en estos momen- 
tos, como lo ha olvidado durante tan- 
tos años. 

—Los afios no gastan los derechos. 
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— Suelen prescribir hasta los senti- 
mientos. 

— Bier, bien, esas son las teorías; 
vamos á la práctica. 

— Vernos, contestó Francisco, en to- 
no de desafío, lo que no pasó inadver- 
tido para Mafiori. 

— El caudal que posees no te ha de 
haber venido de la venta de periódi- 
cos. 

— En efecto, contestó el joven, de 
allí no he sacado más que Ja costum- 
bre del trabajo, de la honradez, que 
me librará de ser falsario y enlodarme 
en el fango de la estafa, que es el 
camino del presidio. 

— Así me gusta, hijo mío, esos sen- 
timientos te honran,' has heredado mi 
sangre. 

— Si, es verdad, la sangre de usted, 
dijo con ironía Francisco. 



Y 



Aquella conversación iba conden* 
sando una tempestad, que tenía qu»' 
estallar de una manera ¿orrible. 
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De un lado la fuerza de la juveutud, 
con tbdas sus nobles aspiraciones, con 
todas sos altas energías; del otro, el 
bandido, con todas sn encrucijadas y 
sus perfidias; era un duelo que debía 
forzosamente traer un desastre. 

—Hijo mío, continuó el conde, pro- 
curando disipar aquella tormenta que 
se le venía encima, tú sabes que el 
'marido es dueño de la mitad del cau- 
dal del matrimonio, y yo lo soy del 
de Elisa y que tú posees en la actua- 
lidad, y que no puedes disfrutar bas- 
ta que yo muera; y lo disfrutarás; ¿& 
quién había de dejar cuanto tengo, si- 
no á mi adorado hijo? 

—Es decir. . . . dijo Francisco; . 

— Que necesito ese capital y que tú 
me lo va» á dar. 

— ¿Está usted seguro de tu derecho? 

— Ya lo he consultado y no pido na- 
da irracional. 

—¿Y qué le dirían a usted los abo- 
gados, por ejemplo, ejemplo nada más, 
si hubiera una ley que prescribe que 
el marido pierde el derecho á los ga- 
nanciales cuando ha sido sentenciado 
a presidio? 
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Ya no había por qué guardar reser- 
va, ni estar aparentando; el vizconde 
todo lo sabía y era necesario desafiar 
la situación. 

—Pues bien, dijo el conde, levan- 
tándose iracundo, ¿quién se ha atrevi- 
do á poner esa excepción? ¿Tú? Te 
deshonrabas y aparecerías en socie- 
dad como delator de tu padre. No me 
entregarlas el caudal, pero quedarías 
señalado para siempre con ei estigma 
del galeote! 

—Sí, si, es cierto, murmuró 'erjoven. 

—Delátame, no tengo miedo. Vengo 
de Tolón, mira en mis brazos las mar- 
cas azules del presidio y mira este 
pasaporte amarillo, que me entrega 
al cuidado de Ja policía. . . . En Méxi- 
co todos lo ignoran, porque cambié mi 
nombre; rasga tú este velo teuebroso, 
denuncíame y tu casamiento se disi- 
pará como una sombra! 

—Se engaña usted, en México to- 
do se sabe. Esta sociedad no tiene 
valor para alear la voz y lanzar un 
grito; pero todos relatan las historias 
de usted y del casamiento de mi ma- 
dre. 
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Tembló Maf iori, porque, si Francis- 
co sabía que »o era su hijo, estaba 
perdido. 

—Ya quedan pocos, dijo, que pre- 
senciaron esos sucesos. 

—Pero queda la ,historia; hace po- 
cos días un individuo contaba los lan- 
ces del juego y las trácalas y las es- 
tafas de usted, y he tenido un duelo; 
así es que no sería para mí un título 
de honor presentarlo en la casa de la 
que va á ser mi mujer. 

—Ni yo lo quiero ni aspiro & ello; 
yo vengo por lo que me corresponde 
y me vuelvo á Eurppa. 

—Si allí no puede usted estar, no lo 
conocerán por el nombre, pero sí por 
la cara. Acabemos; ¿Cuánto necesi- 
ta usted* 

El conde sabía* qme era un gran ca- 
pital el de Francisco y no quiso fijar 
cantidad; la ambición Jo arrebataba, 
se veía otra vez en el esplendor. Cuan- 
do ya había perdido sus esperanzas, 
resucitaba al mundo nuevo, donde en- 
traría con todas sus aspiraciones "á 
los goces y al placer. Ya estaba viejo 
y quería apurar las últimas orgías del 
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vicio; era su sueño, la ilusión de sus 
últimos días! 

— Nada quiero, dijo, que no me per- 
tenezca; haremos una cuenta exacta y 
cada uno estará en lo justo. 

El descaro inaudito de aquel mi- 
serable, la avilantez de aquel fun- 
dido, sublevaron los sentimientos del 
joven; no era el vil interés el que lo 
aconsejaba, era el despecho, la ira, de 
tener en su presencia á un hombre au- 
tor de tantos infortunios y que venía 
á buscarlo para robarlo. 

Levantóse Francisco, y dijo con des- 
den* 

—-Ya arreglaré todo eso cuando ten- 
ga tiempo, ya veremos; hay negocios 
sumamente difíciles; vuelva usted al- 
guna vez por acá. 

Levantóse á su vez el conde, y sin 
poder contener su ira, gritó: ' 

— ¡Es decir que quieres robarme, 
miserable! 

—Conténgase usted, señor Mafiori, 
dijo con resolución Francisco. 

— Ya lo esperaba, exclamó con ex- 
presión de cólera. 

—-¿Y por qué lo esperaba usted? 
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—Porque tú llevas en tus arterias 
la sangre de una rasa maldita! 

— ¿Será la de usted, por ventura? 
. —No, la mía no es así; yo era malo 
y aquí acabaron de corromperme, 7 
siento un gran desprecio por todos us- 
tedes- . . 

El vizconde -veía de hito en tritón 
MafiorL * 

—Concluyamos de una vez; dime 
tu resolución definitiva. 

—Ya es* tarde, otro día. 

—Pero no es para deshonrarte de- 
lante de esta sociedad y de tu novia; 
yo les diré: ¡aquí el presidiario, viene 
congratularse de entrar en esa famí- 
miiia, mis papeles están en Tolón, los 
tengo atados en una cadena! 

—Se cuidará usted mucho de ha- 
cerlo. 

—¿Me amenaza?'* 

—Sí, porque usted no querría en- 
trar en nuevos líos, por todo lo que ha 
dejado pendiente por allá; yo me sabría 
vindicar. 

—¡Saliste en mala hora como tu 
madre! ' ' 

Un velo de sangre cayó sobre los 
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©jos de Francisco; quiso arrojarse so- 
bre Mafiori, pero un rayo de lux ilu- 
minó su cerebro y rió el atentado que 
iba & cometer. 

Retrocedió unos pasos y coi* yoz 
trémula, dijo & Maf iori: 

—Sí, soy hijo de una infeliz y de 
jm bandido, reniego de mi kér, mal- 
digo mi existencia; pero no volveré á 
cruzar una palabra con el hombre que 
ha insultado tan vilmente & mi madre 

Salga usted; yo no le puedo tocar, 
me estA vedado; pero no & mis laca- 
yos. 

— ¡Miserable! gritó el conde, me 
arrojas de esta casa; pero no sin que 
deje impreso en tu rostro el estigma 
del desprecio. 

Levantó el brazo y dejó caer la ma- 
no sobre el rostro de Francisco. • 

£1 señor de Santelices, que había 
estado escuchando, entró apresurada- 
mente y se interpuso entre los dos. 

—Salga usted, miserable; salga al mo- 
mento de está casa que deshonra con 
su presencia; ha cometido usted un 
atentado horrible. 

Francisco, pálido como la muerte y 
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siniestro como la fatalidad, veía con 
una mirada terrible al conde, que ya 
estaba arrepentido, porque aquella 
violencia echaba 4 perder su negé- 
ció» 

—Caballero 

, i — Nifttna palabra) odias; i salga usted! 

—Señor de Santelices, Francisco, 
perdónenme; ¡estoy loco! y are puso de 
rodillas. 

— ¿Nunca! exclamó Francisco, y le 
volvió la espalda con desprecio. 

El señor de Santelices lo siguió, de- 
jando solo al conde. 



VI 

Luego que Francisco y Santelices 
desaparecieron tras las cortinas del 
salón, el conde se levantó, se repuso 
un tanto, tomó su sombrero y al lle- 
gar a la puerta se volvió unos ins- 
tantes, lanzó una estridente carcajada 
y dijo: 

— Infames, me habéis robado, me 
habéis escarnecido; pero medito una 
venganza terrible, como nadie la ha 
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pensado... Daríais vuestro cau- 
dal y cuanto tenéis, si sospecharais 
siquiera mi intento! 

Salió precipitadamente. El portero, 
le abrió porque ya eran las cuatro de 
la mañana, y como él conde no tenía 
carruaje, se arrebujó en su sobretodo 
y salió, azotado cruelmente por el 
Tiento helado de la madrugada. 



# CAPITULO X 
Intrigas femeniles 
I 

El vizcofcde era presa de una cólera 
concentrada, le ardía la sangre más 
que la mejilla y se sentía profunda- 
méate humillado. 

lío podía tomar venganza per su 
propia mano, pero se cobraría á su sa- 
bor. En materia de intereses, no le da- 
ría á Mafiorl ni un solo pego, y* esta- 
ba resuelto á sufrir las consecuencias. 

Ese día, que era acaso el más feliz 

• 
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de su vida, se amargaba con aquel in- 
cidente, que ac4So era el todo, por 1» 
situación que atravesaba. 

Era la víspera de su casamiento, y 
personalmente se ocupaba de todos 
los preliminares. 

Los tapiceros, en gran número, 
invadían la casa y la decoraban da 
una manera suntuosa. Todo estaba pro- 
venido, nada, faltaba. 

La cámara nupcial era de un lujo 
espléndido, parecía un recintotde ha- 
das. Cuanto acina el buen gusto, cuan- 
to arroja la civilización en su refi- 
namiento, tanto se encerraba allí, sin 
ese recargamiento de mal género, que. 
suelen tener los ricos, en su ahinco de 
ostentación. 

£1 lecho suntuoso, el cortinaje, los 
arreos todos, los perfumes, las alfom- 
bra», los muebles de alcoba, todo 
presentaba un conjunto admirable de 
belleza, digno del puro amor de una 
mujer que entraba en las soberbias 
corrientes de la vida. 

El vteconde iba y venía, en su ca- 
rruaje, recogiendo cuanto había apaiv , 
tado en las joyerías y visitando & las 



dby Google 



DE PERIÓDICOS 217 

modistas y bordad oras,, para enriar 
los regalos de boda¿ 

A la una de la tarde recibía la cata 
del seflor de Bazán los espléndidos 
presentes del novio, Hoyados por laca- 
yos vestidos de alto lujo. 

Se puso todo en grandes mesas, en 
una sala, como tina exposición de ob- 
jetos de arte que luciría aquella noche 

El vizconde había colocado en una 
cartera de marfil con broches de oro 
afiligranados, cinco cheques de cien 
mil pesos, que ofrecería como dote á 
la señorita Gabriela de. Bazán. 

Todo estaba perfectamente arregla- 
do, tanto que en la casa de la novia 
se hacían también soberbios prepara- , 
tivos, porque allí tendría lugar esa 
noche el matrimonio civil. 

Era aquello un derroche de lujo; 
sunca la sociedad de México había 
presenciado una fiesta más suntuosa. 

Los regalos del señor de Bazán á 
bu bija eran espléndidos, 

Sobre unas barras de oro de sus 
minas, colocadas artísticamente, se 
ostentaban los aderezos de brill antea 
formando un conjunto bellísima 
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No es posible enumerar loa múlti- 
ples obsequios de los amigos; aquello 
era un bazar de riqueza. 

Se esperaba eon impaciencia la no- 
che del siguiente día, para gozar to- 
dos de aquel espectáculo. 

Fatigado estaba el vizconde con 
aquella bataola de todo el día, eaando 
llegó á su casa y se encontró eon una 
tarjeta que decía: "No olvide usted su 
compromiso; lo esperamos á usted á 
cenar." 

—Ya me había olvidado, dijo Fran- 
cisco; pero como deseo que paae el 
tiempo lo más pronto posible, iré al 
convite y pasaré la noche agradable- 
mente, será mi despedida. 

Se vistió violentamente y se enca- 
minó en su carruaje al lugar de la 
cita. 



■mi urna***»'* 



*********** 



.^¿ti 



II 



Retrocedamos á la mañana de ese 
día. 

Cecilia se encontraba en su cata y 
acababa de recibir al doctor X, ale x 
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man, y muy experto en materias alie* 
nistas. 

—Señorita, decía el médico, estoy 
á las órdenes de usted. 

— Caballero, 'contestó Cecilia en to- 
no compungido, se trata de una des- 
gracia espantosa. 

El doctor guardó silencio. 

—Pues es el caso, continuó Cecilia, 
que un amigo nuestro está perdiendo 
la razón. 

—Malo, malo, dijo el doctor. 

— El delirio es de los más singula- 
res: ha dado en que es vizconde Ma- 
fiori j que se ya á casar. Ya ha ido 
á hacer mil locuras á las casas de mo- 
das y á las joyerías, está muy exalta- 
do y 

- — Lo réremos, lo réremos, dijo el 
médico.. 

— Esta noche lo transitaremos con 
engaños á una casa en Taeuba; si pu- 
diera usted recibirlo, ya sabe usted 
que sabemos recompensar á la ciencia 
como es debido. 

— Muy bien, déme usted la direc- 
ción, y estaré allí para instalarlo. 

Q$jB$a eiiori(>i¿ éa-íuih tS^^a* y *1 
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doctor te marchó, ofreciendo estar coa 
entera puntualidad, en la casa de Ta- 
caba que le indicaba la tarjeta. 



m 



V 



Lucrecia, aunque estaba envuelta en 
la intriga, casi contra su voluntad, ha- 
bía tenido miedo de hablar con el mé- 
dico, temerosa de una complicación- 

—Ya se fué, dijo Cecilia. 

—¿Y qujS dicet 

—Todo va 4 las mil maravillas, 
ahora nos toca á nosotras. 

—¿Pero lo has pensado bien? 

— Perfectamente, ¿pues que* asi se 
burla á una mujer? ¿Los hombres no 
han de sufrir nunca las consecuencias 
de sus faltas? 

—Pero si 

— Calla Lucrecia; ese hombre se 
arrodilló delante de mí, me juro amor, 
j ahora, con la frescura del mundo, 
se casa delante de mí, como si hubie* 
ra galanteado á su costurera; no, mi 
amor propio está empeñado. A ti tam* 
>iénseh¿ dirigido^ no, no tolerare- 
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mo3 esta burla; ojo por ojo y diente 
por diente, fc 

—¿Pero qué ra A pasar? 

—Ya lo verás; nosotras ramos á ser 
testigos del drama. 

— To tengo miedo. 

—Nos vamos á divertir: enjaulamos 
al novio, llega la hora y no parece; 
todos se ríen por lo bajo, el padre se 
enfurece, y mañana mismo se lleva á 
su hija rumbo á Sonora; sale el vizcon- 
de de su escondite y ya no tiene re- 
me a io el negocio ..... el casamiento 
se echó á perder. 

—Estoy temblando. 

—Ahora, á reeibir al vizconde, la 
cena va á ser espléndida; nunca me 
habrás visto más contenta; la vengan* 
sa es el manjar délos dioses* 

—¿Y si se descubre? 

«-No importa; es una vénganla fe- 
menina en la que no hay delito. Dirán 
que fué obra de celos, elogiarán nues- 
tro talento, y more al agua. \ 

— Las siete están sonando, dijo Lu- 
crecia. 

— Y uü coche ha parado & laguer t* 
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es muy puntual 'este vizconde, solo 
viene á prenderse en las redes. 

Í3ntró el vizconde, radiante de feli- 
cidad, la dicha se transparentaba; iba 
& sérePmás dichoso de los hombres. 

Cecilia y Lucrecia salieron á su en- 
cuentro. 

— Saludamos respetuosamente ai no- 
vio, dijo Cecilia, con una gracia ex- 
quisita. . 

— Y yo á la bella más grande del 
mundo, contestó el vizconde. 

— De mí no se acuerda usted, señor 
vizconde. 

—Imposible sería eso, Lucrecia; us- 
tedes dos otan a la misma altura, son 
dos estrellas cuya luz ciega y embria- 
ga. 

—Siéntese usted, viz conde, un me- 
mento; a usted esperaba mos nada más 
para sentarnos á la mesa, porque su- 
ponemos que un novio tiene muchas 
cosas en qué pensar la víspera de su 
boda. 

— Yo no pienso en otra cosa, que en 
estar al lado de mis amigas de cora- 4 
Bón. 
v.^6fc»cia»« . ^ 
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Sonó el timbre en el comedor. 

— A la mesa, dijo Cecilia. 

Se sentó á la cabecera el vizconde 
y á su lado las dos jóvenes que esta- 
ban hermosísimas. 

Al estilo de la Habana, todos los 
manjares estaban simultáneamente en 
la mesa. 

Una camarera negra y vivísima ha- 
cía el servicio. 

—Parece que estamos en las Anti- 
llas,, dijo el vizconde. 

—Sí, contestó Cecilia, esta noche es 
un pedazo de patria, yo cultivo estas 
plantas tropicales, como un recuerdo 
del suelo natal. 

— Y están soberbias, Cecilia. 

—¿No ba estado usted nunca en la 
Habana? preguntó Lucrecia. 

—Nunca, señorita; pero muy pronto 
le haré una visita. 

— Sí, en el viaje de bodas, ¿no es 
verdad? 

— Precisamente. 

— Pues presérvese usted de aquellas 
mujeres, pero antes bebamos ásu salud. 

—Por el bello sexo cubano, dijo el 
vizeonde. 
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—Por usted, caballero. 

Todos bebieron. 

—Decía, sefior vizconde, que las 
mujeres son terribles, no hay que des- 
encadenar la tempestad en esos senos, 
porque tiene el estrago del rayo. 

— Ta me simpatizan; & mí me agra- 
dan los caracteres impetuosos, las al- 
mas que saben sentir. 

•—Pues allí vivirla usted á su gusto. 

La conversación tomaba distintos 
giros, todo era franqueza y confian- 
za. 

El vizconde estaba muy satisfecho. 

IV 

—Sirve oporto, dijo Cecilia, y la 
negra tomó una botella y llenó la co- 
pa del vizconde. 

Cecilia tomó la suya, y dijo con mi 
timbre de voz que no dejó de llamar 
algo la atención del vizconde: 

—El amor es un iris en el cielo de 
la existencia, sin él, todo es sombra y 

abismo amar es vivir, respirar, 

tender las alas sobre el infinito! .... 
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—Muy bien, Cecilia, gritó el viz- 
conde. 

Lacréela tetaba asustada, no era 
un corazón formado para las aventu- 
ras. 

Gacilla continuó— Yo he amado. . . 
A fuerza de pensar en ese hombre que 
me había declaradora amor, concebí 
una pasión, que ha sido un océano 
inquieto en el fondo de, mi alma, una 
tempestad de relámpagos, que ha es- 
tallado en mi cerebro y en mi cora- 
zón! Así se ama bajo el sol 

de Cuba, allí, todo es salvaje, desde la 
naturaleza hasta las pasiones! 

— Me encantan las mujeres de ta- 
lento, murmuró el vizconde, que lle- 
vado por el entusiasmo que provoca- 
ba la voz de Cecilia, oprimía la mano 
de Lucrecia, que temblaba como una 
paloma. 

— ¡Bebamos, vizconde, por el amor 
sin límites, ni fronteras! 

—¡Por el amor, gritó el vizconde. 

La negra volvió 4 llenar la copa. 

Cecilia continuó; estaba magnífica, 
sus negros ojos resplandecían, sus la- 
Mos rojos como una cereza, palpitaban 
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ai fuego de su aliento, su seno jadea 
ba, por una acción nerviosa terrible* 

—La soberanía se impone, decía 
Cecilia, levantando su copa; la mujer 

es reina, el hombre esclavo! 

Pero hay momentofe en que el esclavo 
se convierte en verdugo, olvida, se 
venga y arroja un mundo de deses- 
peración en el fondo del alma del ser 
amado! derriba el altar y piso- 
tea el ídolol Pero entonces, so- 
breviene la fuerza de la debilidad, que 
se llama venganza! 

El vizconde se estremeció; sentía 
agotarse sus fuerzas y que sus párpa- 
dos comenzaban á entrecerrarse. 

Cecilia posó la mano en el hombro 
de Francisco, que sintió como un gol- 
pe eléctrico. 

— Tome usted de mi copa, compar- 
tamos este licor. 

El vizconde apuró el breva je, al 
mandato irresistible de aquella mu- 
jer. 

La luz de las bujías se iba atenuan- 
do, quedaba un crepúsculo apenas, 

Lucrecia era presa de una pesadi- 
lla, ni aun había presentido la tran*- 
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formación que pudiera tener ana mu- 
jer llevada por el frenesí de los celos. 
Ella también amaba á Francisco, pero 
con amor dulce, melancólico, llorón, y 
jamás se hubiera atrevido á arrojarse 
á aquellas situaciones. 

El vizconde sintió dominados todos 
sus esfuerzos, y dobló la frente sobre 
el seno de Cecilia. 

—j Ya está vencido! gritó Cecilia po- 
niendo su mano en la cabeza del viz- 
conde. Pusiste á tus plantas mi cora- 
zón y te derrumbas á mis pies! .... 

Así, así quería verte! Como un 

baz de serpientes, tengo en mi puño 
á todos los que me han martirizado. . 
Los oprimo, están * merced de mi ca- 
priebol Desgraciado!. . . . . Duer- 
me, duerme; tú has sofiado «n la feli- 
cidad y despertarás en las tinieblas. 

Lucrecia no se atrevía á respirar. 

Tocó Cecilia el timbre y aparecie- 
ron dos hombres. 

— Ya saben, llévenlo al coche, que 
no despertará hasta muy tarde; no hay 
cuidado. 

Aquellos hombres cargaron á Fran- 
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cisco, que estaba profundamente ale- 
targado. 

Lo metieron en el coche, tomando 
inmediatamente el rumbo de Tacjaba. 



IV 

El padre Angelini, que había cata- 
do frente á la casa, vid salir el coche 
y entró á la casa recatadamente. 

— Buenas ntiehas, hljismías. 

—Pase usted, reVerÜúdo padre, y lo 
contaremos, 

—Pues que, ¿ha pasado algo? 

—Sí, y muy grave. 

—Mándenme dar un poco, de café 
y luego hablaremos. 

La negra le sirvió al reverendo pa- 
dre, que parecía estar de un humor 
excelente. 

—•Quien me viera aquí ya tan viejo 
y en compañía de dos jo y enes tan be- 
llas, ¿qué diría? 

— Que obsequiábamos á nuestro di- 
rector espiritual. 

—¿Que tetíóia que contarme? 
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— Pues nada menos que nos hemos 
robado al vizconde. 

El padre Angelini np paso á reír de- 
saforadamente. 

— iY qué yais á hacer con ese paja 
ro? ¿En que jaula lo habéis puesto? 

—Lo hemos hecho conducir á una 
casa de campo en Tacaba, 

—-Por supuesto, con todo lo necesa- 
ria 

—Ya lo creo; no va á extrañar más 
que á su novia. 

El jesuíta no cesaba de reír. 

— Hemos hecho más. 

— ¿Más todavía? 

—He llamado á mi médico que e ; 
•lemán. 

—Ya, ya, decía el jesuíta. 

— Pues bien, le he dicho: usted va. 
á asistir á un loco que se cree el viz- 
conde Maíiori y que se va á casar y 
otras tonterías. 

—¡Terrible! ¡Terrible! decía rieado 
el leeuita. 

—No pasa de una broma. 

— Poro muy pesada. 

El jesuiWi sabía la trascendencia de 
aquel paso, y aparentaba i^ocejncia ó 
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ignorancia. Al cabo de unos instantes 
agregó: 

— Esto no Tale nada; luego se re- 
concilian y se c&san. Todo se aclara- 
rá y negocio concluido. 

—Sí, no es nada, decía Cecilia. 

Los actores de aquella escena se 
estaban engañando ó fingían ser en- 
gañados. 

— lio gracioso, decía el padre An- 
gelina es que nosotros ramos á pre- 
senciar el bromazo; por supuesto nos 
haremos disimulados hasta el fin, con- 
templando sólo la cara que va á po- 
ner la novia, y sobretodo, el suegro, 
jal já! já! 

— Toda aquella concurrencia va á 
quedar con la boca abierta, dijo Ceci- 
lia, el escándalo va á ser muyúsculo. 

— ¿Y cómo arreglasteis todo eso, 
muchachas? 

--Muy bien, dijo Cecilia; ayer mis- 
mo arrendamos una easa para curar 
;í un luco; euviamos muebles, contra- 
tamos dos loqueros, y un médico á 
quien 110 pusimos en el secreto; sólo 
Uj dijimos que se trataba de un ta. 
Fernández, de Sonora; lo r ecomenda- 
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moa mucho, le pagamos más de lo 
que nos pidió, y todo salió á pedir de 
boca. 

--May bfen, locuelas, dijo melosa- 
mente el jesuíta. 

—Lo invitamos á cenar; estuvo con- 
tentísimo, sin comprender que era un 
banquete 4 la Lucrecia Borgia; tomó 
inocentemente el Siracusa y cayó en 
el letargo; lo embaulamos en el coche 
que lo llevó á la casa de orates, y ya' 
réremos mañana. 

— Lo dicho, sois terribles. 4Y por 
dónde v queda la casa? 

— Está en los extramuros del pueblo 
en la parte Sur; una banda inmensa y 
en el fondo una habitación en alto pin- 
tada de colorado; es el número 13. 

- Mal número, hijas mías, yo tengo 
la preocupación . 

—Pues mañana es día 13, reveren 
do padre. 

— Estamos en la fecha, réremos á 
quién le toca. 

— Pues me voy, veremos lo que pa- 
ta, ya amanece y estamos muy desve- 
lados. 

Salió el jesuíta paso á paso, luegc 
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que estaba en el patio caminó de pri- 
sa, entró en su carruaje y dijo ai la- 
cayo; 

—Violento, 4 Tacaba, por la parte 
Sur, yo diré dónde te detienes. 



La luz del crepúsculo comenzaba á 
teñir el eielo. 

Se disipaban las sombra*, perdién- 
dose en el confín del horizonte. 

Aparecía una mañana espléndida, 
con sus brisas tibias y sus blandos per* 
fumes. 

El suelo estaba húmedo y mojada» 
las hojas de los árboles, y las flores 
abrían su c&liz, esperando los rayos 
del sol. 

Un yiento fresco y purísimo reco* 
iría la selva y la llanura. 

Las montañas levantaban bus cús- 
pides azuladas bajo la cúpula dé un 
cielo espléndido. 

Se oía el gorjear de los pajarea y el 
aletear de las palomas. 

▲ lo lejos, una nube horizontal iba 
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mareando la carrera de la locomotora 
que silba de cuando en cuando con el 
ritmo salvaje del vapor* 

El vizconde despertó del letargo, se 
llevó la mano á los ojos y rió con ex- 
trafieza el lugar en donde estaba, 

• Era un cuarto pintado de blanco, con 
un lecho de fierro, una mesa de pino y 
do» ó tres sillas. 

—¿Qué es esto? se preguntó, sin 
comprender nada. 

Se acercó á la ventana que tenía 
reja de fierro, y vio solamente el cam- 
po y la inmensa llanura. 

Probó abrir la puerta y estaba ce* 
rrada.- 

Llamó á fuertes golpes y acudió un 
sirviente, 

— iQué se ofrece, señor? 

—Que me digas en dónde estoy. 

—En una casa de caitypo, por pres- 
cripción del médico, poique está usted 
algo enfermo y necesita el aire del 
campo. 

— Estft bien. 

—¿Toma usted algo? 

— ün poco de café. 

— He necesitado, dijo el vizconde 
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toda mi fuerza de voluntad para con- 
tenerme; soy presa de una intriga ho- 
rrible; me han secuestrado, probaré á 
salvarme. , 

Entró el criado y el vizconde tomó 
el café. 

Asomóse otra vez á la ventana, 
cuando vio el carruaje del reverendo 
Angelini. 

—Me he§alvado,exclamó y comenzó 
á dar de gritos. 

Angelini se asomó á la portezuela. 

—El es, dijo, no me han engañado. 

El vizconde no cesaba de gritar; pe- 
ro el jesuíta aparentó no oírle y siguió 
adelante, rumbo á la capital. 

—Me busca, dijo el vizconde, pero 
no me ha oído; no importa, ya está so- 
bre la pista, esperemos con calma, . 



VI 

Entró al aposento el médico. 
- Sefior Fernández, dijo el doctor, 
¿cómo os sentís? 
—Esta es una farsa, dijo Francisco» 

. 
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yo no me llamo Fernández, soy el vi z 
conde Mafiori, 

El médico recordó lo que le había 
dicho Cecilia, sobre el desvarío del en* 
fermo. 

—En efecto, caballero, me 'había ol- 
vidado; son tantos los enfermos, que 
no es raro que equivoque sus apellidos. 

—¿Y qué quiere usted? yo no esto y 
enfermo 

—Nada, nada, dijo el médico alie-» 
nista, que ya estaba acostumbrado á 
tratar con los locos. 

— Concluyamos de una vez, dijo el 
vizconde, ó usted es un cómplice de 
mis enemigos, ó viene usted de buena 
fé á ejercer su ministerio. 

—Lo último, señor vizconde* se me 
ba llamado para un enfermo' y no sé 
más. 

—Creo que usted no me engaña y lo 
voy á hacer mi confidente. 

— Voy & darle á usted un glóbulo de 
bromuro, .para aquietar algo su cere- 
bro. 

— Nó lo necesito,, doctor; estoy bien, 
tengo la excitación del que es víctima 
de una infamia. 
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— Bita, lo escacho á usted con aten- 
ción. Luego dijo para sí, me ya á con- 
tar lo del casamiento. 

— Decia, seftor doctor, que be caí- 
do en un lazo de mujeres. 

—Efl probable. 

—Mí casamiento tstáprbpafado pa- 
ra afta noche con la señorita Gabriela 
de Basan* 

—Hermosa joren. 

—Todos los preparativos están he- 
chos, nada falta. Invitado por una 
mujer que quería vengarse de mí, me 
dio un narcótico, y me ha traído aquí 
para desbaratar mi enlace; usted va á 
ser mi protector. _ 

—Seré el amigo de usted; pero por 
ahora lo que importa es que usted se 
mejore, para poder realizar su casa- 
miento. 

—Entonces, usted, doctor, no cree 
nada de lo que le digo. 

—Sí, todo, todo; pero primero es 
usted. ' 

—Esta es una burla; usted no es 
más que el cómplice de esas infames, 
y se hace usted un criminal con este 
plagio. 
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— Sea usted razonable. 

-—No; sé que se me quiere hacer pa- 
sar por demente para arruinarme. 

—No es eso. 

—<Sí l y si usted es hombre honradot 
pase usted' á la casa del sefior Bazán, 
é indague usted si le engaño; haga 
usted pn esfuerzo y comprenderá mi 
situación. .,,',, f 

—Voy al momento; pero antes me 
va usted á hacer un favor, mientras 
regreso. 

—¿Cuál? 

—Que tomará usted un baño frío. 

— ¡Maldición! exclamó Francisco, 
que sentía la red de acero que le apri- 
sionaba. -Es usted un miserable! 

Yo tengo que salir algún día, y todos, 
todos, tendrán que sufrir las conse- 
cuencias de su delito! 

— Sosiégúese usted, caballero; me 
obliga usted á ponerle la camisa de 
fuerza, para resguardar su interesan- 
te persona de un golpe. 

—No, dijo Francisco, tengo la re- 
signación suficiente para esperar. Yo 
me Sindicaré aíite la familia de Ga- 
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briela; México sabrá esta infamia y 
triunfaré de mis enemigos! 

—El baño, el baño, dijo el doctor, y 
esta tarde nos veremos. 



VII 

Salió el doctor y eneraron dos mo- 
tos robustos y acostumbrados al ofi- 
úo. 

— ¿Qué se ofrece? 

— Señor,' el baño. 

El vizconde se mordió los labios; 
pero pensó que si resistía lo encerra- 
ban, y siempre esperaba un momento 
para evadirse, 

—Vamos, dijo. 

Y bajó á la huerta en compañía de 
sus custodios. 

Era una huerta abandonada, llena 
de yerbas y malezas, obstruidos los 
senderos donde había algunos rosa- 
les que por capriclio daban flores, al- 
gunos árboles frutales, y todo aquel 
campo inculto rodeado de una alta 
barda medio derruida, cubierta úp no- 
pales y de viznagas. á * 
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Estaba tan retirada del pueblo, quq 
apenas se oía el toque de la campana 
de la parroquia. 

El sitio había sido bien elegido. 

Nadie pasaba por allí, ni á quién 
pedirle auxilio, ni quien oyera los gri- 
tos de socorro. 

Resignado el vizconde, tomó el ba- 
ño frió y algo se calmaron sus ner- 
vios. 

Pidió permiso para pasear por el 
jardín, y como nada revelase de exal- 
tación, se lo concedieron. 

Después de dos horas volvió á su 
departamento. 

— Ensayemos algo, dijo, y dirigién- 
dose á sus custodios, los abordó sin 
miedo: 

—¿Cuánto ganan en este oñcio tan 
peligroso, de cuidar dementes? 

—Veinticinco pesos mensuales; 

—Es poco, muy poco. ¿Y cuánto 
quisieran ganar por hacer una buena 
acción? 

—Veremos. 

— Pues yo les doy cuanto me pidan, 
si me acompañan á mi casa. 

— ¿Dónde está el dinero? 
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—No lo traigo aquí, pero allá lo da- 
ré; soy rico. " , 

—Lo pensaremos, dijeron loa hom- 
bres, cambiándose una mirada, como 
quien está acostumbrado á esas ofer- 
tas. ' / 

—Es que necesito urgentemente es- 
tar esta noche fuera de aquí. 

h- Nosotros cuidamos á usted, y & 
nosotros nos cuidan á la vez; espere- 
mos que anochezca. 

—Está bien. 



vm 



Transcurrían las horas y se acrecen- 
taba la angustia del vizconde. 

Llegaría la hora, lo buscarían, io 
esperarían en vanol ... 

Pero aquella era una venganza muy 
cruel, ejercida no sólo en aquel hom- 
bre, sino en una victima inocente, en 
Gabriela, que soñaba con un mundo de 
felicidad y despertaba en el mundo 
del dolor. 

Cerró la noche. El vizconde, agarra- 
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do á las rejas de- su cárcel, veía á lo 
lejos la ciudad, alumbrada por los re- 
lámpagos. 

Sclo, bajo el imperio de ana fuerza 
brutal, azotó la frente contra los hie- 
rros y dio un rugido salvaje como una 
fiera! 



CAPITULO XI t 

La Noche de Bodas* 
I 

Llegaba el padre Angelini á la Pro- 
fesa, después de cerciorarse de que el 
vizconde estaba bien asegurado, cuán- 
do le salid al encuentro el conde Ma- 
fíori. 

El jesuíta aparentó n« conocerlo, 
cuando ya estaba ai tanto de cuanto 
había pasado y de su traspiés en ma- 
teria de intereses. 

—¿No me conocéis, reverendo pa- 
dre? 

—No recuerdo bien, 
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— Ertiempc todo lo cambia y lo 
transforma. 

—Si, en efecto; pero me va usted á 
permitir, voy á decir la misa, me es- 
tán esperando. 

'-—Reverendo padre, soy el conde 
Mafiori. 

—¡Jesucristo! exclamó el jesuíta, na- 
die hubiera reconocido 

— Sí, yo soy, vengo cargado de in- 
fortunios y desearía* hablar conjusted. 

—Suba usted y espéreme. 

El conde entró en la celda de des- 
pacho del padre Angelini, mientras 
éste decía la misa en la capilla dé los 
reverendos padres. 

El jesuíta se hizo esperar demasia- 
do, gozándose en la impaciencia de 
Mafiori. 

—Vamos, ya estoy aquí. Cuente 
usted, euente lo que ha pasado, pues 
sabe usted cuánto me interesa todo lo 
que tiene relación con los Santelioes. 

—Sé que ijsted ha sido el tutor de 
mi hijo y su guía durante su juventud. 

— Sí, los jueces, me dieron ese en- 
cargo, cuando el niño fué descubierto 
providencialmente! 
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El padre Ahgelini levantó la mirada 
al cielo. 

—Sé que usted es el depositario de 
su inmensa fortuna. 

—Yo no me entiendo con sus inte- 
reses; mañana mismo debe recibirlos, 
porque esta noche se casa y ya es hom- 
bre libre; así es que puedo decir que 
el depósito ha terminado. 

— ¿Se casa esta noche? 
~ v —Precisamente y el dote que va á 
ofrecer á su novia es cuantioso; ahí 
mismo se firmará la escritura. 

— Pero eso no puede ser, la mitad 
de ese capital es mío. 

—No sé nada; pero siendo vuestro 
hijo. ... 

— ¿Y si k) negara? 

—¡Ave María Santísima! exclamó el 
Jesuíta. 

— Hay veces que lo obligan á uno 
las circunstancias. 

—No haga usted tal cosa, señor 
conde; ese niño nació dentro del ma- 
trimonio. 

— Tan dentro! que lo dieron & lus A 
los tres meses» 

—Yo no sé nada. 

' / 
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— Si usted todo lo sabe, reverendo 
padre, 

—Sí, si, pero no me complica 

—Y usted, no podría influir para 
qu el evízeonde viniese á la razón? 

—Y usted, por qué no le habla? 

-—Anoche he tenido eon él una es- 
cena violenta, que me obligó & levan- 
tar la mano. n ; ';! 

—Ave Varía Purísima. . . . Usted se 
ha precipitado y así no se arreglan 
las cosas. 

—Dígale usted que estoy arrepen- 
tido, que fué un acto primo. . . . 

—Sí, sí, todo está bueno; pero el 
dote* . . . el dote. . . . Una vez firmada 
la escritura, ya no habrá remedio. 

—Estoy desesperado! .... 

—Pero usted se conformará con 
una pensión moderada. . . . 

— No, con todo mi dinerol exclamé 
el conde. 

—Bien, bien; no hay que exaltarse. 

—Es que lo necesito! 

—Sí, sí; yo lo arreglaré como pue- 
da, luego que pase la luna de miel. 

El conde no contesté, tenía sin du- 
da algún pensamiento siniestro, por- 
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que su mirada arrojaba la luz del fós- 
foro y sus labios se contraían visible- 
mente. 

—Ya no quiero nada, dijo al fin, 
perdone usted si lo he importunado. 

Tomó su sombrero y saludó al je- 
suíta. 

• &uego que dejó: la estancia^ el pa- 
dre Ángel i ni soltó una carcajada. 

~Ya, ya sé lo que piensas. ... Y 
está bien. El diablo se atraviesa en 
el camino del vizconde. ... si logra 
evadirse, para lo cual hará esfuerzos 
desesperados, se encuentra de impro- 
viso con. . . . Pero ni el mismo Sata- 
nás es capaz de mentar semejante co- 
- aa. Yo tomo palco y * aBisto á la fun- 
ción. En cuanto al caudal las 

uvas están verdes. 



II 



La casa, más bien el palacio de la 
señorita Gabriela de Bazán, parecía» 
como se dico vulgarmente, una as- 
cua de oro. 
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Multitud de lacayos con elegantes 
libreas, cruzaban por el patio; las es- 
caleras y los corredores estaban con- 
vertidos en un suntuoso jardín que 
embalsamaba la atmósfera. 

Lágrimas incandescentes de todos 
colores, colocadas artísticamente, re- 
flejaban sobre las plantas y las flores 
en múltiples variaciones. 

En el espacie que mediaba entre las 
dos escaleras de marmol que condu- 
cían á la del centro, había una gruta de 
mármol y una fuente con festones ba- 
ñados por losjibilos de plata cristalina. 

La fuente sustentaba un dios- Amor 
que sonreía y pugnaba por quitarse 
una venda transparente. De las He- 
chas del carcaj salían pequeños cho- 
rros de agua pulverizada, que le ba- 
ñaban la cabeza y goteaban sobre m 
cuerpo. 

El salón estaba con tapices de Go- 
belinos riquísimos y las lunas france- 
sas reflejaban toda aquella grandeza 
, de estatuas, objetos de arte, jarrones 
japoneses, y una mueblería magnífica 
que se había reservado para aquella 
noche. 
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La calle estaba inundada de carrua- 
jes y entraba á la casa en grupos ele- 
gantes y deslumbradores aquella con- 
currencia, que /era recibida en el ves- 
tíbulo por el señor de Bazán. 

Pronto se llenó el salón, las piezas 
adyacentes y corredores; 

Luego que estuvieron en la casa los 
invitados, cuya lista tenía el señor de 
Bazán, éste sé retiró á hacer la tertu- 
lia á sus amigos, mientras que la ju- 
ventud que formaba aquel espectácu- 
lo se entregaba á sueños de ilusión en 
aquel mundo de estruendo y de her- 
mosura. 

Gabriela, con sus amigas de intimi- 
dad, ya vestida con todo el esplendor 
del lujo y el moderno refinamiento, 
esperaba ya con alguna impaciencia 
la hora señalada, que eran las diez. 
.'El vizoondefno había ¿parecido en 
todo el día, lo que no se encontraba 
extraño en tales circunstancias, sin 
que por esto hubiera dejado de estar 
correcto én el envío de sus presentes. 

Cecilia y Lucrecia se veían llenas 
de inquietud: 

La cubana estaba nerviosa y espe* 
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raba el momento de su venganza, que 
ya comenzaba á saborear. 

Lucrecia, que no tenía el temple de 
alma de bu amiga, estaba temblando» 

Dieron las diez. 

Todos esperaban que el novio estu- 
viera puntual; pero el novio no pare- 
cía. Llegó el juez del Registro, que fué 
recibido por el señor de Bazán* 

Pasó media hora y y* ■© comenza- 
ba A murmurar algo en los corrillos y 
A producirse inquietud en la familia. 

Sonaron pausadamente las once. 

Aquello era demasiado* 

— ¿Qué le habrá pasado al vizcon- 
de? se decían* 

Gabriela tenía una impaciencia, que 
comenzaba A degenerar en desespera- 
ción. 

El sefior de Bazán estaba molesto. 

Cecilia se acercó al oído de Lucre- 
cia y le dijo; es el momento de la cri- 
sis, dentro de media hora todo habrá 
concluida 

—Sí, contestó Lucrecia; toda esta 
concurrencia está nerviosa. 

—Esperemos que estalle la tempes- 
tad; va A llegar la hora en que se dé 
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todo por terminado, en que se acuse 
al vizconde de villano y mal caballe- 
ro, y quede roto el compromiso, 

—No sé lo que va á suceder, dijo 
Lucrecia, cuya palidez era intensa. 

Las lágrimas del orgullo comenza- 
ban á humedecer las pupilas de Ga- 
briela y el señor de Bazán se mordía 
los labios, sin sospechar lo que esta- 
ba pasando 

Los hombres y las señoras habla- 
ban por lo bajo; la situación se hacía 
tirante en extremo. 



in 



El padre Angelini, jesuíta y de mu- 
cha experiencia, comprendió •* que el 
plagio del vizconde no traería conse- 
cuencia alguna, por el contrario, una 
vez descubierta la intriga, se haría 
más interesante la boda y se realiza- 
ría con más entusiasmo y esplendor. 

Era precisamente el momento en 
qus eu influencia en el alma del viz- 
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conde iba á quedar definitivamente 
como soberana. 

Sabia que el conde aventurero de- 
bía preparar algo, antes que la escri- 
tura de la dote se firmase y que el 
vizconde se casara con la señorita de 
Bazán. 

Conocía al antiguo eacamoteador, 
que sin querer era un instrumentó, 
acaso el más poderoso para sus pla- 
nes. 

Lo había puesto en los límites de la 
desesperación y el resultado no se lia* 
ría esperar. 

Tomó una resolución, que era la 
que le aconsejaba su experiencia en 
la crisis presente. 

Llegóse al zócalo, donde está la di* 
rección de los Ferrocarriles del Dis- 
trito, y pidió un tren especial para 
Tacuba. 

Eran las ocho y media y el jesuíta 
iba calculando las horas para dar un 
golpe de teatro. 

El tranvía salió violentamente. 

En el camino y sin detenerse el va* 
eón, subió un extranjero* 
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—Señor, es tren especial, ai jo el 
conductor. 

— Permítame usted ver & la perso- 
na que lo ocupa. 

—Pase usted. 

Entró el extranjero, y dirigiéndose 
respetuosamente al padre Angelini, le 
dijo: 

—Señor, soy médico, tengo un en- 
fermo de mucha gravedad en Tacuba, 
¿pudiera usted permitirme un lugar 
aquí? 
. — Con mucho gusto, señor doctor. 
/ El médico tomó asiento junto al pa- 
dre Angelini, entablando, como era 
natural, conversación. 

—Y qué tiene ese enfermo, señor 
doctor! 

—Reverendo padre, se trata de un 
toco que se ha puesto furioso, que ha 
gelpeado terriblemente á sus custo- 
dios y que ya no lo pueden contener. 

El padre Angelini comprendió que 
se trataba del vizconde. 
4 —-Y cómo se llama §se infeliz? 

— Manuel Fernandez, así me dije- 
ron las personas de la familia. 

—Y qué delirio tiene? preguntó An» 
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gelini, temiendo haberse equivoca- 
do. 

—Pues dice que es el vizconde Ma- 
fíori y que lo dejen salir porque tiene 
que casarse esta misma noche. ¡Es 
gracioso! 

— T si eso fuera verdad? dijo el je- 
suíta. 

El médico se quedó viendo A su in- 
terlocutor. 

' El padre Angelini fijó su mirada en 
el doctor, y dijo: 

—Señor doctor, hay acontecimien- 
tos quesublevan el corazón" humano, 
intrigas que horrorizan y que nos ha- 
cen desconfiar, si tratamos con hom- 
bres ó con fieras* 
El doctor no comprendía nada. 
-—Pues bien, ese joven que pasa por 
demente, es mi tutorcado, es el viz- 
conde Mafiori y debe casarse esta mis- 
ma noche con la señorita Gabriela de 
Bazán. 
El doctor se quedó estupefacto. 
—Iba en busca dé la autorid ad pa- 
ra sacarlo de esa casa, y tengo orden 
de arresto contra usted. 
vPero si yo ignoraba todo» 
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—Lo creo y no haré un escándalo; 
aquí está la orden, véala usted. 

—Bien* Estoy dispuesto á dar mis 
excusas al señor vizconde, caballero, 

—Me parece una mentira que usted 
no haya conocido. ... 

—Se parecen tanto los locos y los 
cuerdos, que no es posible distinguir 
6 primera vista. 

—Puede que tenga usted razón, di- 
jo el Jesuíta* 



"*■ El tren caminaba & toda prisa y A 
las nueve y media se detenía en la 
puerta de la easa. 

Como el médico era el encargado, 
le abrieron la puerta y seguido del 
jesuíta se presentó en el cuarto del viz- 
conde. 

Yer al módico y lanzarse sobre éi 
fué todo uno; pero do una manera tan 
rápida y violenta, qu« el médico ca- 
yó al suelo y fué pateado & todo sa- 
bor por Francisco. 
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El jesuíta lo libró de que lo hubiera 
matado. » 

—Aquí estoy, Francisco; el doctor 
no es culpable. Vamonos, que te es- 
peran con gran impaciencia en la ca- 
sa del señor de Bazán. 

— Vamos, dijo el vizconde. Padre 
Angelini, es usted mi salvador, y lo 
estrechó en sus brazos. 

—Desde esta mañana estoy tras de 
la pista; al fin llego á tiempo. 

—Vamonos, señor doctor, dijo el 
vizconde, y excúseme usted; pero com- 
prenderá mi situación. 

—Más me preocupa la mía, dijo el 
médico. Me quedo, me quedo. 

El jesuíta y el vizconde salieron. 

— Padre, padre, murmuró el doctor, 
ese maldito está loco de remate; aho- 
ra lo estrangula á usted en el vagón* 



Daban las once y media y el viz- 
conde no acudía á la casa de la novia; 
aquella ausencia estaba envuelta en 
«1 misterio* 
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EL ayuda de cámara del señor de 
Bazán anunció al señor cónsul de Fran- 
cia. 

—A estas horas y el cónsul dé Fran- 
cia? dijo el padre de Gabriela salien- 
do á recibirlo. 

— Extrañará usted mi presencia en 
su casa en una noche como ésta y sin 
ser su invitado. 

El señor de Bazán inclinó respetuo- 
samente la cabeza. 

— Necesito estar en esta ceremonia, 
para cumplir un mandato de mi go- 
bierno. 

—No comprendo, señor cónsul, 

— Llegando la hora me explicaré. 

—Muy bien, tome usted asiento, el 
vizconde no ha venido aún y su au- 
sencia comienza á preocuparnos y más 
aún, lo confieso, con la presencia de 
usted. 

El cónsul se sonrió. 

La llegada de aquel personaje me- 
tió más confusión en aquella concu- 
rrencia. 

Toaos opinaban de distinta manera, 
hablaban de fuga, de responsabilidad 
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des, do algo extraño que no compren- 
dían. 

£1 tenor de BazAn, que ya había ago- 
tado tu paciencia, se levantó y puesto 
enmedío déla concurrencia, dijo en 
toz alta y muy alterada por la cólera. 

— 3efiores, no sé á qué atribuir la 
conducta del eefior vizcondeMafiori,me 
pierdo en conjeturas, porque sé que ea 
todo un caballero, acaso alguna des- 
gracia» . . De todos modos, ruego ¿ us- 
tedes esperemos hasta las doce en que 
termina el día exacto de nuestra eita. 

Se levantó un murmullo de aproba- 
ción, y la concurrencia volvió A divi- 
dirse $n grupos, comentando aquel su- 
ceso. 

Gabriela estaba llorosa, sentía hu- 
millado su orgullo, ya no era aquella 
joven dulce y melancólica, que Fran- 
cisco había encontrado en el dintel del 
sepulcro de su abuela, era la dama in- 
solentada por su posición, y que sa- 
crificaría amor, ilusiones, porvenir, 
todo, antes que hacer un papel ridícu- 
lo en sociedad, primero ella, y ante 
todo ella. > 

81 el vizconde no viene ahora, de- 
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cía á sua amigas, bien puede no Yol- 
ver, no lo recibiré nunca; 

— Pero ti explica bu conducta, decía 
una joven, ¿por qué condenarlo sin 
oírlo? 

—De ninguna manera le perdona- 
ré. .. . tiento helado mi corazón, 

—Vamos, Gabriela, vamos, esas son 
tonterías. 

—No, no son tonterías ¿qué nos im- 
porta un hombre que rasga él mismo 
el velo de la ilusión, que da al traste 
con el amor de una mujer? 

—Es verdad; ¿pero si no es culpa* 
ble? 

—Soy tan susceptible en mis senti- 
mientos, dijo Gabriela, que ya lo co- 
mienzo A ver hasta ridículo. Esta fies- 
ta me hastía, esta concurrencia m$ em- 
palaga, todo me parece ya una larsa 
insoportable. 

—Eres exagerada, amiga mía, muy 
exagerada. 

—Puede ser, pero eft^y BH*y *ia- 
lenta, no siento perder 4 wc bon^bA, 
liento el ridiculo que me esty abra- 
sando; en cada labio hay una ebníisa, 
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que .provoca ana mirada de com- 
pasión, y esto es terrible para mí. 
—Tienes razón. 

— Pero es necesario erguirse, afron- 
tarlo todo, tener valor suficiente para 
imponerse y yo lo tengo. 

Cruzaba por sus lindos ojos un rayo 
siniestro de desesperación y decía la 
verdad en aquellos momentos, porque 
el corazón de la mujer es un abismo, 
cuando se le toca el orgullo. 

Cecilia se acercó a la joven y le dio 
unb eso en la frente. 

No sé qué sintió Gabriela, acaso un 
rayo de odio, porque exclamó sin po< 
derse contener: 

—¡Déjame! 

Cecilia palideció, se creyó descu- 
bierta. 

—¿Qué te pasa, hija mía? 

—Nada, parece que no. estás pre- 
enciando el espectáculo de una mu- 
er burlada. 

— Todavía no hay qué decir. ... 

—Estas horas que me han consumi- 
do .... 

En estos momentos sonaron imggftl 

«Samante dacA frftjftpflpftfjfts. 
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El corazón de Gabriela quedó hela" 
do. 

El señor de Bazán sacudió su cabe» 
za como un loco y se dirigió á la sa- 
la. 



VI 

Resonó un gran aplauso en los co- 
rredores y estalló la música en un 
acorde estruendoso. 

El vizconde Mafiori, acompañado 
del padre Angelini, se presentó en el 
salón. 

Gabriela salió violentamente y al 
llegar frente al vizconde se detuvo, 

~ Señores, dijo el vizconde, todo 
conmovido, he sido víctima de una in- 
triga espantosa! 

Todos se agolparon en derredor; 

—Diré, en dos palabras, que fui ano- 
che narcotizado en una casa á que se 
me invitó, como una despedida; fui 
transladado á una casa decampo, don- 
de se me encargó como demente a un 
médico alienista; he sufrido veinti* 
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cuatro horas espantosas y á no ser 
por los esfuerzos de mi tutor el pa- 
dre Ángel ini/no sé lo que me hubiera 
pasado. ¡Al fin estoy aquí! 

—¡Infamia! ¡Infamia! repitieron cien 
voces. 

Gabriela tendió la mano al vizcon- 
de y se acercaron á la mesa, donde 
los esperaba el juez del Registro, que 
comenzó á extender el acta. 

Cecilia y Lucrecia se vieron espan- 
tadas. 

— Nos ha traicionado el jesuíta. 

— Es un miserable. 

—Estoy segura de que el vizconde 
no dirá una palabra, ni nos denuncia* 
rá. 

—¡Nunca! está aleccionado por un 
jesuíta. 

En aquellos momentos voJ rieron la 
vista al padre Angelini, que les hiz# 
una seña de inteligencia. 

— Ya estoy tranquila, dijo Lucre- 
cia. 

—Esperemos, murmuró Cecilia. 

— Ta está el acta, dijo el Juez civtf, 

—Un momento, señores, dijo til Cón- 
sul francés. 
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Hombres y señoras se pusieron en 
pie, llenos de ansiedad. 

Gabriela y el conde se oprimían la 
mano nerviosamente. 

£1 señor Bazán se cruzó de brazos 
y se paró junto al juez. 
**"" —Señores, dijo el Cónsul con toi 
clara y con ademán dramático, por- 
que los franceses son muy dramáti- 
cos, tengo que cumplir con un man- 
dato de mi gobierno. 

Grande era la-expectación. 

El jesuíta estaba temblando. 

—Señores, continuó el Cónsul, en 
Marsella acaba de morir Julia Pr&- 
yett en la guillotina, y en su testamen- 
to, recogido por la justicia francés, 
existe la siguiente cláuauia: 

«Declaro que siendo la ama de cría 
del niño Francisco, vizconde de Mu- 
íiori, robé á mi ama, la señora Elisa 
de Santelices, condesada Maüori, en- 
ciendo desaparecer al uiüo, que «no 
¡é al Sena. Sabiendo por informas ve- 
rídicos y seguros, que el nifo se sal- 
vó providencialmente y que vive t?n la 
capital de México, es mi voluntad le- 
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garle toda mi fortuna, en expiación 
de mi crimen, y ruego al Procurador 
de Justicia, á quien nombro albacea, 
sea entregada la cantidad de dos mi- 
llones de francos.» 

Hubo un rumor general. 

El padre Angelini humedecía sus la- 
bios con la lengua y sus ojos amena- 
zaban salirse de las órbitas. 

El Cónsul continuó: 

— «La cantidad de dos millones, que 
ser&n entregados al vizconde el día 
de su casamiento, y para dote de su 
esposa.» 

La concurrencia iba de asombro en 
asombro y de sorpresa en sorpresa. 

El cónsul tomó una gran cartera, j 
dirigiéndose á Gabriela, le dijo: 

— Pongo en manos de usted loa dos 
millones en cheques contra el Banco, 
cumpliendo así con el mandato de la 
justicia francesa. 

—Y yo rectifico esta donación, dijo 
el vizconde, poniendo sobre la mesa 
la cartera, que Gabriela le entregaba 
en esos momentos. 

Gabriela tendió una mano al Con* 
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sul, quien la oprimió respetuosamente» 
La ceremonia continuó, entre la ex- 
pectación más profunda. 



vn 

El padre Angelini, que reía entrar 
dos millones en la fortuna de los San- 
telises, y que todo iba á caer en po- 
der de la Compañía de Jesús para 
real izar sus esperanzas de veinte años, 
estaba calenturiento, esperando el es- 
cándalo que se prometía; pero avan- 
zaba el tiempo; un momento mis y 
todo estaba perdido^ 

£1 juez leyó el acta, y luego diri 
giéndose a los novios., dijo: 

—Señorita Gabriela de Bazin, ¿es 
vuestra voluntad uniros en matrimo- 
nio, uno, peifecto é indisoluble, con 
el señor Francisco Mafiori? 

— Si, contestó la joven con ente 
reza. 
, El juez se dirigió al vizconde: 

-Señor Francisco Mafiori, es vuet 
t^a voluntad. , . 
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Aquí llegaba el Juez, cuando estre- 
pitosamente y abriéndose paso entre 
aquella concurrencia, se presentó el 
conde Mafiori. 

El jesuíta sonrió diabólicamente. 

Todos esperaban con ansiedad, 

Francisco se puso pálido como la 
muerte y Gabriela veía con espanto 
¿ aquel hombre, cuyo semblante esta- 
ba descompuesto como el de un de- 
monte. 

El conde se acercó á la mesa, y cla- 
vando una mirada terrible, cruel, en 
el vizconde, dijo con un acento salido 
del infierno: 

— ¡Vengo por mi nombre! 

—No comprendo á usted, contestó 
el juez muy exaltado. 

—Que vengo por mi nombre: esa 
acta es falsa; ese hombre no es mi 
hijo! 

Era tan rudo el golpe, que el silen- 
cio más profundo reinó en toda la sa- 
la; se oía la respiración, trabajosa del 
vizconde. 

—Que no soy su hijo! exclamó Fran- 
cisco. 

-^ío, no eres mi hijo: han robada 
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mi nombre para ponerlo al fruto vil 
de un lacayo. 

— ¡Miserable! gritó Francisco, insul- 
tas & mi madre! Puesto que no soy 
tu hijo, te devuelvo la injuria, y le dejo 
caer la mano en el rostro con tai fuer- 
za, que lo azotó contra «i suei*, se 
arrojó sobre él, lo tomó por el «mello 
y lo sacó del salón hasta hacerle ro- 
dar las escaleras. 

Tomó & la sala; nadie se había mo- 
vido de su puesto. 

Francisco se arrodilló á los pies de 
la señorita de Bazán, que estaba er- 
guida, terrible, con la mirada de una 
tempestad. 

—Señorita, dijo el joven, por cruel 
que sea mi situación, me felicito de 
no ser hijo de un bandido presidiario, 
prófugo de Tolón, No sé quién soy; 
pero si estoy seguro do no ser cul- 
pable. 

— j Basta! gritó Gabriela en una de 
osas súbitas transformaciones que 
experimenta el ser en las grandes ca- 
tástrofes de la vida. Todo ha conclui- 
do!. . . . j£n qué abismo iba & caer tan 
espantoso! bandidos, meretrices, pro- 
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sidiarios, hijos del primen! .... No, no, 
abjuro; os dejo vuestros millones ro- 
bados. Todo esto me enloda y humi- 
lla, me conformo con mi origen. Salid 
de aquí; estáis deshonrando esta casa! 

Se arrancó los azahares, rasgó el ve» 
lo y tomando el braco de su padre sa- 
lió del salón. 

El vizconde se levantó como un fan- 
tasma, y trémulo y lloroso, dijo: 

—Solo, huérfano, sin nombre!. . . . 
Humillado en mi persona y en mi 
corazón, ¿qué es lo que me queda? 

Huir de la sociedad que me 

rechaza Ocultarme del mundo: 

¿pero en dónde encontraré compasión? 

— ¡Aqui! dijo el jesuíta, y le tendió 
los brazos. 

—Sí, sí, gritó el vizconde, la sole- 
dad, el silencio .... Dios! 

En aquellos momentos, y separan- 
do & todos los que rodeaban al viz- 
conde, entró el señor de Santelices 
gritando: 

— Francisco!. Hijo! Hijo 

mío!. . . . 

El padre Angelini, teniendo & sus 
pies arrodillado al vizconde, ponién- 
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dolé una mano sobra la cabeza, se en 
caro terrible con el señor de Santeli 
ees, y con una voz que no parecía sa- 
lir de un pecho de. setenta años, le 
gritó: 

—¡Atrás! .... Este hombre nc per- 
tenece al mundo, lo cubre con su man- 
to la Compañía de Jesús! » 
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SJ final de un drama 



El templo de la Profesa estaba de 
gala. 

Los altares y el pulpito cubiertos 
de seda blanca, bordada de oro. 

Las bujías de las lámparas y del 
tabernáculo, encendidas anunciaban 
una solemnidad de la iglesia cató- 
lica. 

Una gran concurrencia invadía las 
naves y los cuestores preparaban sus 
bandejas para la limosna. 

El joven Francisco de Santelices, 
que se llamó el vizconde Mafiori, iba 
á recibir las órdenes de manos del Ar- 
zobispo de México. 

La corte de la clerecía estaba de 
asistencia; aquel era un gran suceso. 

Los acólitos tenían encendidos los 
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incensarios de plata, agitaban las ca- 
denas y comenzaba a salir el humo 
del incienso, que subía lentamente á 
las bóvedas, donde el viento que pe- 
netraba por las altas ventanas, movía 
los gallardetes y las flámulas. 

El coro estaba lleno de cantores y 
se preparaba una misa de Rossini. 

La aristocracia, asistía llevada de 
la curiosidad, como la ceremonia en 
que Luis XVI presenciaba la toma de 
hábito de su antigua dama la du- 
quesa de La Valiere. 



II 



Allí cerca de un confesionario, Ceci- 
lia y Lucrecia hablaban en voz baja. 

— Hemos triunfado, decía Cecilia; 
lo hemos arrancado del mundo y ve- 
nimos á saborear nuestra venganza. 

— La estúpida de Gabriela se es- 
pantó con el conde Mafiori, ese men- 
tecato que ha desaparecido temiendo 
que el cónsul francés le echara la ga- 
rra. 
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— Ya lo creo, fué una tontería, siem- 
pre un millonario valía más que un 
vizconde. 

—Temía que volviera en sí, obser- 
vó Lucrecia, y que todo se echara á 
perder. 

■^No; se marchó con su padre al día 
siguiente para Sonora y dio por ter- 
minada la aventura. 

—¿Pero no te parece, Cecilia, que 
este vizconde tiene un corazón de tór- 
tola? 

—Está educado por un jeruita; pue- 
de ser que todo sea un rasgo de hipo- 
cresía: no las tengo todas conmigo. 

— No hay cuidado, dentro de uu 
mes seremos sus hijas de confesión. 
i, —Ya llega el sefior Arzobispo. 
£ En efecto, el Primado de la Iglesia 
mexicana, seguido de un cúmulo d$ 
clérigos y vestido elegantemente, en* 
tro en el templo, dobló la rodilla de- 
lante del altar mayor y pasó á la sa- 
cristía, donde fué recibido por los re 
verendos padres jesuítas. 

En el aposento del padre Angelini 
tenía lugar una interesante escena. 

Un escribano meticuloso y lleno de 
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repulgos, de* argumentos y de escrú- 
pulos, estaba extendiendo la escritura 
de sesión de bienes en favor de la 
Compañía de Jesús y que debía fir- 
mar Francisco de Santelices, que en- 
traba en la orden de San Ignacio de 
Loyola. 

El joTen neófito estaba cruzado de 
brazos frente al bufete del escribano, 
resolviendo cuantas dudas presentaba 
el notario. 

El joven se había rasurado el bigo- 
te y la barba y cortado el cabello. 

Su rostro parecía de marfil y resal- 
taba sobre el negro mate de la sotana. 
• Su cintura se ajustaba con una faja 
de seda, y en el lado derecho llevaba 
atravesado un Santo Cristo! 

Estaba profundamente triste; sus 
ojos de azul obscuro tenían una mira- 
da intensa. 

Parecía no darse cuenta de lo que 
pasaba en su derredor. 

La celda estaba sola, el padre Ange- 
lini y el escribano, que, sin escribien- 
te, hacia crugir la pluma sobre las ho- 
jas del Protocolo. 

El notario repasaba y contaba las 
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escrituras, examinaba los chequea de 
los millones y los múltiples brillantes 
que había en una caja de fierro. 

—De prisa, de prisa, decía el jesuí- 
ta, que ya llegó Su Señoría Uustrísi- 
ma y lo estamos haciendo esperar. 

El escribano se movía con rapidez. 

Hacía seis meses que Francisco, es- 
pantado con los tormentos del mundo 
y sus desengaños, se había resuelto se- 
guir la vida eclesiástica. 

El jesuíta se había apoderado de su 
alma y no lo había abandonado un 
momento. Había hecho que otros pa- 
dres de talento le hablaran, hasta de- 
jarlo sugestionado. 

Cuando volviera en sí, ya sería tar- 
de. 

Se le habían interceptado todas las 
eartas, no se le había permitido comu- 
nicación eon persona alguna, se le ha- , 
bía tenido en ejercicios; en fin, se le 
había enloquecido con el mjsticisme. 

Rezos, oraciones, funciones religio- 
sas, tandas nocturnas, libros místicos, 
sermones y pláticas, todas las sombras 
que ennegrecen el espíritu humano! 

Mientras el escribano daba cima á 
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s>i trabajo, el padre Angelini se acer- 
có cariñosamente á Francisco y le pu- 
so la mano en el hombro. 

Francisco se estremeció como si des- 
pertara de un sueño. 

—Hijo mío, le dijo, yo me resisto 
todavía á esta ceremonia, que por tu 
indicación debe celebrarse en estos 
momentos. 

Francisco no respondió. 

El jesuita insistió. 

—No sé si lo habrás reflexionado 
bien, el paso es grave y sólo Dios tie- 
ne la llave del corazón de los hom- 
bres. Dime, ¿estás resuelto á abjurar 
de ese mundo, que ha dejado tan pro- 
fundas huellas en tu espíritu? 

—Sí, contestó secamente Francis- 
co» 

—Bien, bien, no me opongo; pero 
mi deber me aconseja hacer estas ulti- 
mas reflexiones. 

—Ya lo he pensado, contesta Fran- 
cisco, y deseo que todo termine. Es- 
toy impaciente por dar fin & esta es- 
cena, es la última del drama de mi 
vida. 

—Veo que insistes; Dios se ha apode- 
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rado de tu corazón, te llama á su lado, 
quiere tu conversión y abre sus hori- 
zontes de luz para tu espíritu. (Bendi- 
to sea! .... Señor escribano, espera ya 
demasiado Su Ilustrísima. 

—Un momento, un; xnonieutp,, decía 
el notario: ya, ya está todo. 

Por fin, dominado y cediendo ante 
la apostura histérica é impaciente del 
padre Angelini, se levantó y leyó la 
escritura. 

Francisco sólo oía el rumor de la 
voz, sin enterarse de nada. 

— Muy bien, muy bien, dijo el jesuí- 
ta, creo que no habrá necesidad de 
que se enteren los testigos instrumen- 
tales; esto debe quedar en secreto. 

—Sí, reverendo padre, dijo el nota- 
rio. Los testigos no se enteran de na- 
da; son una fórmula nada más; los lla- 
mamos porque la ley lo previene; pero 
todo es lo mismo. 

— Estoy conforme. 

— Señor Francisco de Santelices, di- 
jo el notario, todos los valores están 
aquí y van á pasar á las arcas sagra- 
das de la Compañía de Jesús, tenga 
Ud. la bondad de firmar. 
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— Bien, dijo Francisco, tomó la plu- 
ma é iba á tomar asiento cuando la 
puerta se abrió, y con paso firme y as- 
pecto solemne, entró el Visitador 
Apostólico. 

• J51. jesuíta; se arrodilló y el Visitador 
tratándolo como un esclavo, le tendió 
la mano que el P. Angelini, besó todo 
trémulo y compungido. 

Francisco quedó en pié, lo que des- 
concertó algo á Monseñor, pero apa- 
rentó no haber reparado. 



ni 

El Arzobispo, cansado de esperar y 
temiendo que hubiera pasado algo de 
importancia, se hizo conducir al apo- 
sento, en los momentos en que el P. 
Angeliai estaba arrodillado delante 
del Visitador Apostólico. 

El padre avanzó de rodillas y besó 
la mano al Arzobispo, 

El Arzobispo tomó asiento, saludan- 
do apenas con un movimiento al 
tador Apostólico. 
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ElVi8Ítador tomó de su escarcela 
vm pliego y lo entregó al P. Angelini. 

—Monseñor, dijo ei jesuíta después 
úe registrarse, he olvidado mis anteo- 
jos, 

—Puede leer el escribano. 

£1 P. Angelini pasó el pliego al es- 
cribano, que estaba arrodillado delan- 
te de aquellos altos personajes de la 
Iglesia Católica. 

«Fuera de excomunión mayor, el te- 
sorero de la Compañía de Jesús, el Ve- 
nerable hermano Angelini, entregará 
al Uustrfsimo Señor Visitador apostó- 
lico los caudales que están bajo su ad- 
ministración yá las>reínticuatro ho- 
ras de leer este mandato, saldrá para 
las FHipinas, donde esperará las órde- 
nes de Roma.» 

El padre Angelini se sintió morir. 
Entregar el caudal inmenso de los San- 
telices, que había perseguido durante 
cuarenta años! 

Cruzó un relámpago de odio y de 
despecho en el cerebro del jesuíta, que 
era la luz del rayo que iba á descar- 
gar sobre el Visitador Apostólico. 

Besó el pliego y dijo en toz alta. 
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— yL cumplir el mandato. 

£1 Arzobispo veía con profundo dis- 
gusto aquella escena. Comprendía que 
el caudal de los Santelices era el se- 
creto de aquella terrible escena. , 

—Falta, dijo el padre Angelad, alga 
que pudiera ser de importancia; y dio 
con el pie á Francisco, que se encon- 
tró con la mirada inteligente del Je- 
suíta, y comprendió algo, algo nada 
más de la intención del padre Ange- 
lina 

—¿Qué falta? preguntó eon impa- 
ciencia el Visitador Apostólico. 

—Pues falta, Iiustrísimo Señor, que 
el señor de Santelices firme la escri- 
tura de cesión. 

— ¿No la ha firmado todavía? 

— Pues firmad, dijo dirigiéndose á 
Francisco. 

El joven no se movió. 

—•Estaba yo, Monseñor, dijo el je- 
suíta, sosteniendo una lucha cpn este 
joven .... Parece que está arrepenti- 
do y que se rehusa á entrar en nuestra 
respetable orden. 

El Visitador hizo un gesto de dís^ 
gusto. 
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Por los labios del Arzobispo cruzó 
una sonrisa; 

—En estos momentos me decía este 
joven, que todo había sido un mo- 
mento de estupor, ocasionado por una 
escena que más bien es teatral que 
otra cosa. 

— Ya es tarde para esas reflexio- 
nes, dijo el señor Visitador. 

— Éso le decía yo; pero él contesta- 
ba que era temprano, que ni su edad, 
ni su posición eran para meterse en un 
claustro; que tenía veintiún años, es 
decir, en el principio de la vida, y que 
era una cobardía retroceder delante 
de la primera aventura; que acaso su 
casamiento hubiera sido un obstáculo 
para su carrera de goces; que era mi- 
llonario y que no le importaba no ser 
vizconde, cuando podía comprar títu- 
los de marqués; que su corazón resu- 
citaría á la presencia de cualquiera 
mujer y que volvía á los encantos de 
la vida, á los fulgores de la existen- 
cia; que esta vida mística, fría, inso- 
portable, no era para él, sino para los 
inocentes y para los cobardes! 

El rostro de Francisco se reanima- 
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ba, su mirada se hacía lúcida y su 
corazón comenzaba & palpitar con 
fuerza. 

—Si» continuaba el jesuíta, dice que 
abjurar de la vida á los veinte años 
es obra de un imbécil. 

— ¡Bí'?t-i! gritó el Visitador; firme 
usted; todo ha concluido. 

—No, gritó Francisco, no ha con- 
cluido, ahora empieza! 

—¡Sacrilegio! exclamó el Visitador: 

El jesuíta inclinaba la cabeza para 
ocultar el gozo que le causaba la de- 
rrota del Visitador. 

Francisco se levantó terrible, como 
un hombre que descubre la verdad, 
cuando ha sido engañado vilmente. 
Los arranques del jesuíta lo habían 
despertado de su sueño ó más bien de 
su pesadilla. 

—Sí, gritó con fuerza, me arrepien- 
to de haberme sometido como un mi- 
serable esclavo á esta autoridad ne- 
gra, de la que me desencadeno! .... 
Nací libre 7 quiero serlo, me despojo 
de esta vestidura que -me horroriza y 
la arrojo para siempre de mí! "**~" 
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Rasgó la sotana y se la quitó en pe- 
dazos. 

—Vuelvo al mundo. Mi espíritu tien- 
de sus alas que se rompían en esta 
Jaula de hierro .... JÍ6 habían enlo- 
quecido, ya vuelro á ia razón! 

—Pero esto es inconcebible, mur- 
muró el visitador. 

—Señor notario, dijo Francisco, re- 
coged todo eso que me pertenece y es 
mío, sois mi depositario. 

El escribano con una prontitud te- 
legráfica, recogió todos los documen* 
*tos, los puso en su cartera y se levan- 
tó de su asiento. 

—No, no cederé la herencia de mis 
padres, gritó Francisco; ver que otros 
la gastan y yo, pobre, envuelto en la 
sotana, degradado, besando manos, 
arrodillado y arrastrándome como un 
reptjl! .... No, no; la vida, los goces, 
el estruendo, la Juventud, el amor!. . . 
Le tengo horror á esta celda, la hipo- 
condría, el rezo, los cerrojos, el encie- 
rro! .... Yo quiero la luz del elelo, el 
fulgor de las estrellas, el Calor del 
jróU .... ese aire que corre por las sel- 

- 
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vas y las llanuras, no esta atmósfera 
mefítica que me asfixia! 

El Visitador hizo un esfuerzo supre- 
mo, afectó sonreírse, porque le daba 
vergüenza el fiasco en presencia del 
Arzobispo de México/ 

—Está bien, dijo; nada de violen* 
cias. 

— Señor, se atrevió & decir el jesuí- 
ta. 

—Sois un tonto, murmuró por lo 
bajo el Visitador. 

El padre Angelini resplandecía de 
felicidad, se vengaba & su vez de los 
jesuítas* 

Francisco se acercó al Arzobispo y 
le dijo respetuosamente: 

—Perdonadme, monseñor, si he po- 
dido disgustaros, pero soy mexicano 
y no quise que mi caudal pasara al ex- 
tranjero; dadme vuestra bendición. 

El Arzobispo bendijo al joven. 

La bendición era una censura al Vi- 
sitador, quien lleno de ira dejó lá cel« 
áa del padre An;elini, 
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IV 

La historia del suceso, corrió como 
un rayo entre la concurrencia del tem- 
plo. 

Las Telas se apagaron, los sacrista* 
nes desnudaron los altares é hicieron 
resonarías llaves, lo que indicaba álos 
fieles que ya podrán retirarse. 

Francisco salió de la Profesa en I03 
momentos en que Lucrecia y Cecilia 
se preparaban a entrar ea su carrua- 
je. 

£1 joven se acercó, y tendiéndoles 
la mano, les dijo: 

—He emocionado & las Olas Altas 
ya no soy vizconde, entro en la Baja 
Marea. 

A ustedes les debo esta aventura y 
las estoy agradecido, no les guardo 
rencor, espero darles la revancha. 

—Esperamos, dijo Cecilia, que no 
será muy cruel. 

— Señorita, contestó ol vizconde, yo 
obedezco la sentencia árabe: «A la mu* 
jer ni con una rosa.» 
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Las jóvenes sonrieron, y estrechan- 
do la mano de Francisco, desaparecie- 
ron entre el tumulto de coches que 
inundaba la tia de Plateros. 

£1 vizconde tomó el tranvía de San 
Cosme, se detuvo en el Tívoli del Elí- 
seo y mandó disponer para la noche 
siguiente un banquete espléndido. 



v¿ 

El Tívoli del Elíseo es un gran Jar- 
din con salones para convites. 

Aquel jardín está muy descuidado, 
cuando tiene elementos de árboles y 
de plantas y un vasto terreno para con* 
vertirlo en lugar de recreo y de so- 
las. 

No obstante^ el sitio es hermoso y 
allí tienen lugar los banquetes, desde 
aquellos en que se toma á granel el 
champaña, á aquellos en que se bebe 
el plebeyo vino de Bosellon. 

Como Francisco Santeiices era mi- 
llonario, el salón princips-il se adornó 
con gusto, y se convirtió en una selva 
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de perfumes, sus grutas de flores, esta- 
tuas de Venus, a propósito para un ban- 
quete de calaveras. 

A las siete de la noche entraban en 
bandadas los concurrentes, dispuestos 
A paBar una noche de trueno. 

La mesa resplandecía por su buen 
gusto, la vajilla, la cristalería, las blan- 
cas servilletas encarrujadas, puestas 
en las copas, con ramos de flores, el 
cristo! le luciente, los centros elegantes, 
todo presagiaba una gran fiesta. 

La banda de Payen tocaba bajo los 
Arboles magníficas piezas, y todo era 
bullicio y algazara. 

En los kioskos del jardín, había 
también mesas preparadas para fami- 
lias. 

Había curiosidad por ver aquel ban- 
quete preparado por un aristóerata 
prófugo de la clase y de la Iglesia. 

Se dio el toque de llamada, y todos 
los concurrentes buscando sus tarjetas, 
ocuparon los lugares señalados por el 
anfitrión. 

La servidumbre recorría aquella in- 
mensa* distancia, llevando los platones 
y destapando botellas, en medio de las 
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múltiples conversaciones y carcajadas, 
que forma la ópera de los banque- 
tes. 

Francisco ocupaba el centro de la 
mesa, rodeado de sus mejores amigos, 
que no cesaban de felicitarlo. 

El joreu volvió á la vida, y como 
aquel que pasa un gran peligro y se en- 
cuentra en salvo, ve con horror el ca- 
mino que ha dejado a su espalda, así 
Francisco sentía hasta espanto al con- 
siderar la vida que había aceptado en 
un momento de fascinación y de lo- 
cura. 

¡Qué diferencia entre aquel festín 
donde brillaban semblantes alegres, 
donde había risas de placer, donde 
se hablaba de esperanzas, de ilusio- 
nes y de amor, y aquella celda obs- 
cura, sola, donde sólo se escuchaba la 
salmodia del rezo en latín y el andar 
pausado de los jesuítas] ... .£1 infier- 
no de la vida, para morir en . el silen- 
cio y el olvido, como una lámpara que 
se apaga! f 

Entonces respiraba con fuerfa eo- 
mo si se librara de un gran pero, co«» 
*"<> *i se Quitara del alma la piedra d* 
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su sepulcro y volviera & aspirar los 
ambientes del cielo. 

Comenzaron los brindis y los aplau- 
sos y las bromas y las sátiras contra 
la aristocracia, contra los clérigos, los 
devotos y los santurrones. 

Era esa juventud nueva que anate- 
tematiza el pasado y se burla de los 
fanatismos antiguos y abre 4 su paso 
las anchas vías del porvenir. 

La nueva evolución con sus auroras 
y sus iris, con las nuevas ideas impe- 
rando en los combates sociales, incon- 
tenible, tremenda, como todo lo que 
arroja el impulso gigante del progreso. 
. Ea medio de aquel estruendo, be 
acercó un lacayo y dijo una palabra al 
oído de Francisco. 

Levantóse el joven, procurando que 
no lo notasen los comensales, que es- 
taban envueltos en una tormenta de 
alegría. 

Ya se dirigía A uno de los kioscos» 
cuando encontró al paso & un caba- 
llero- 

* —Señor de Santelices, ¿ttUMSffiftflfifl 
usted? 
-=3í, £&j£$«t&IZl*nt£, 
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—Sea usted tai salvador, acaso es- 
ta noche sea la última en que reo * 
Luctéoiá. 



—Está bien, vamos. 

Entraron al kiosco, que era un ni- 
do de aves entre las ramas de los fres- 
nos. 

Sentadas á una mesa elegantemen- 
te servida, estaban Cecilia y Lucre- 
cia; habían enviado al joven que las 
acompañaba, en busca de Francisco. 

*— Señoritas, dijo Francisco, qué sor- 
presa tan interesante para mi 

—Perdone usted, señor vizconde. 

—Excuse usted ese título que me 
horroriza, llámeme usted Francisco & 
■teas. 

Pues bien, coptínuó Cecilia, veni- 
mos á despedirnos de usted. 

—¿Se mareba t^sted, señorita? 

—Sí, reereso con la familia ala Ha- 
bana; pero antes quería pedir á usted 
perdón por una locura, suyos resulta* 
tdosnoimagftuf)>a, 
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— Cecilia, hablemos con franqueza, 
conozco los móviles y esto me basta 
... .Yo no soy digno del amor de us- 
ted, me apasioné de una mujer sin co- 
razón, que al verme en lo que nc pu- 
do llamarse una- desgracia, pero sí 
una situación difícil, de que yo no era 
culpable, me arrojó de su presen- 
cia, me humilló, haciéndome pedazos 
el corazónl 

—Es verdad, murmuraron las jóve- 
nes, 

— jAh, si me hubiera amado, en 
aquellos momentos se hubiera mostra- 
do grande y generosa! 

—Sí, sí, dijeron las jóvenes, 

— To la he arrojado para siempre de 
mi corazón! 

Todos guardaron silencio. 

—Señorita Lucrecia, dijo el vizcon- 
de, ¿continúo mereciendo el afecto 
de usted? 

—Sí, siempre, contestó la joven. 
' — Pues bien, voy á solicitar de us- 
ted algo.... 

—Hable usted, Francisco. 

— En la vida, hay momentos que de- ¡ 
eiden del porvenir, momentos solemnes. 

10 
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en las fases del destino. . . .Hay unco- . 
razón que ama á usted, un hombre 
que todo lo sacrificaría por una sola 
esperanza, ese hombre espera de us- 
ted una palabra para ser feliz 

pronuncióla usted, se lo demanda de 
rodillas. 

El caballero se puso de hinojos y 
con la mano en el corazón esperó su 
sentencia. 

— Señor de Santeliees, dijo Lucre* 
cia, usted intercede como hombre hon- 
rado y yo cedo á mis afectos. Le- 
vante usted. 

El caballero besó él suelo que pi- 
saban las plantas de Lucrecia, y le- 
vantándose dio un estrecho abrazo á 
Francisco. 

—Gracias, dijo Francisco estre- 
chando la mano de Lucrecia, por cu- 
yas mejillas se deslizó la última lá- 
grima de sus esperanzas! 

Tomó Francisco el brazo de Cecilia 
y salieron al jardín, cuyas luces se 
iban amenguando. 

—Me ha amado usted, dijo Fran« v 
cisco, y yo tendría vergüenza, máa 
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bien remordimiento de aceptar ese ca- 
riño ardiente y desinteresado; 

—¡Y profundo como el mar! excla- 
mó la cubana. 

—Ahora la haría á usted desgracia- 
da; pero le juro á usted en esta no- 
che, delante de Dios que me está es- 
cuchando, que el día en que piense 
unirme á una mujer, no será otra que 
con Cecilial 

—¡Y yo esperaré ese día con toda 
mi entereza! 

— ¿Me lo jura usted? 

■—¡Lo juro! dijo Cecilia y acercó sus 
labios á los de Francisco. ¡Adiós!. . . , 
y nos volveremos á ver, me lo dice un 
presentimiento y mi corazón no me ha 
engañado. 

— ¡Adiós! exclamó el joven; la estre- 
chó fuertemente sobre su corazón, fe 
besó las manos y volvió á etttrar al 
salón, donde ya extrañaban su pre- 
sencia, 

fl 

Estaba el festín en el momento mát 
culminante. 
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Francisco se taranto para brindar 
y ofrecer el banquete & sus amigos. 

— ¡Sobre la mesa! {sobre la mesa! 
gritaron todos, lo queremos oír. 

Se acercaron & Francisco y por más 
que se resistía lo hicieron subir sobre 
la mesa. 

El joven estaba emocionado, casi 
fuera de sí. 

—Señores, no soy el hombre de 
ayer, me he transformado! ... . Apri- 
sionado como una barca entre los arre- 
cifes, la aristocracia y el clero, esta- 
ba á punto de ser despedazado!. . . . 
Un esfuerzo poderoso, casi sobrehu- 
mano, me ha salvado, dejando allí en 
girones mi nombre y mi memoria. . . . 
No importa, en nuestro seno ; que es el 
de la democracia, á nadie se le pre- 
gunta de dónde viene, sino & dónde 
val 

Un aplauso caluroso, respondió & 
las palabras de Francisco. 

«—Sí, continuó el joven, ya no tengo 

título de nobleza, lo he mandado á los 

archivos del presidio de Tolón; pero 

poseo un nombre conquistado por la 

¿miseria y el trabajo, un nombre qv* 
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me honra más que el de vizconde, que 
he llevado como el sambenito de la 
vergüenza, soy Francisco el Vendedor 
de Periódicos, Francisco el papelero! 

Resonaron los gritos, las palmoteos 
y el chocar de las copas; aquello era 
una tempestad* 

El joven continuaba cada vez con 
más entusiasmo. 

— He dejado las Olas Altas y entro 
animoso en la Baja Marea; á esa sa- 
ciedad donde está ei talento, la ins- 
trucción, las profesiones, el valor, los 
inventos, las manifestaciones tocias de 
la grandeza del espíritu humano! 

Él entusiasmo rayaba ya en locura* 

— En esas altas cimas, continuó el 
joven, está la vanidad, el orgullo, ei 
más arraigado fanatismo; todo lo que 
no sirve, todo lo que ya no cuba en 
la sociedad; mientras que vosotros sois 
la tempestad que purifica el cielo eon 
sus descargas eléctricas, sois lo que 
habla, lo que vive, lo que palpita, le 
que va en la locomotora del progreso, 
el mundo del porvenir. ¡Salud á vos- 
otros! ¡Gloria á la virtud y a la demo 
c racial ¡Hurra por l&'Baja Mareal 
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Llegó el entusiasmo al frenesí, to- 
dos aplaudían, todos hablaban; la mú- 
sica se opacaba con aquel estruendo. 

Guando aquella multitud ya deli- 
rante con los vapores del champagne 
buscaba en el centro de aquel esplén- 
dido banquete al anfitrión, ya Fran- 
cisco de Santelioes había desapare- 
cido. 
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La noche estaba obscura, j la lúa de 
los relámpagos que iluminaba por mo- 
mentos el espacio permitía apenas ver 
á un hombre que se mantenía suspenso 
de la cadena del áneora. 

Parecía incrustado en la muralla del 
TÍejo pontón, que anclado cerca de la 
rada serría entonces de prisión á los 
f orzados en la Guyana Francesa. 

Aquel hombre, presa de una inquie- 
tud desolada detenía la respiración, te- 
miendo que le descubrieran en su fuga; 
por un momento sólo escuchó el rumor 
oue la bandera francesa hacía agitada 
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por el viento allá en el tope de los 
mástiles; después, grandes carreras, vo- 
ces é imprecaciones sobre cubierta, 
luego, una claridad rojiza deslumbre 
su vista y sus oidos quedaron enuor- 
decidos por el rimbombar de un caño- 
nazo, la señal de que un galeote se 
habla fugado! 

Casi simultáneamente infinidad da 
botes fueron lanzados á la mar. 

El desgraciado se vio perdido, los 
botes corrían en derredor del viejo pon- 
tón y las gentes que lo tripulaban po- 
dían descubrirle; pero su mente se ilu- 
minó con una idea salvadora, y deján- 
dose deslizar por la cadena se sumergió 
en el agua hasta dejar fuera de ella la 
cabeza que era un punto negro en la 
inmensidad del océano. 

Allí manteniendo el peligro, miraba 
pasarlos botes enviados en su busca, 
esperando de un momento á otro ser 
descubierto; más su hora no había lie- 
gado, el destino se mostraba bondado- 
so con él, y pronto la agitación cesó en 
torno suyo; el ruido se extinguió, vol- 
viendo á quedar á bordo todo ensilen* 
oio. 

Quizá se le creyó muerto, ahogado, 
ó también devorado por los peces, y en 
el acta del diario de la prisión se regia- 
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traría únicamente la deserción del nú- 
mero 735. 

Mas él vivía y la esperanza llenaba su 
alma. 

Con energía salvaje nadó en dirección 
de la barca de un pescador, y llegado 
que hubo á ella, se aferró al borde sal- 
tando á su interior, desnudó la cuerda 
que la retenía y se dejó llevar lleno de 
ansiedad por la corriente de las olas: 
su alegría fué indescriptible cuando se 
sintió arrastrar con rapidez lejos de 
aquella tierra maldita. 



La fortuna continuó siéndole propi- 
cia» pues á poco se perdió de su vista la 
silueta de la vieja nave que le había ser- 
vido de cárcel, y que durante algunos 
momentos vio esfumarse sobre las on- 
das! 

A la mañana siguiente era presa de 
una sed terrible, y descubriendo en la 
inmensidad del océano una nave, hízole 
señales, más la embarcación se pasó de 
largo viento en popa. 

¿Estaría destinado, pensaba él, á mo- 
rir de hambre ó sed, ó á perecer de in- 
solación con el terrible sol de la zona 
tórrida! 
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Y ya veía la lenta y dolorosa agonía 
que le esperaba; mas su voluntad era 
superior á. toda excitación: moriría, si, 
pero teniendo solo por carcelera á su au- 
gusta naturaleza. 

Pasaron dos días; sus fuerzas se ago- 
taban; el desgraciado ya no disputaba 
su existencia á la muerte: con esfuerzo 
supremo tendió la vista en derredor y 
miró agua, agua por todas partes y ni 
una vela en lontananza. 

Se dejó caer en el fondo de la barca 
que ya creía su féretro y esperó la 
muerte. Perdió el conocimiento y tras- 
currió largó tiempo hasta que un navio 
de gran porte pasó cerca de él; el vigía 
advirtió un bota abandonado, pero los 
tripulantes de la lancha que fué envia- 
da á reconocerle, encontraron en su fon» 
do el ouerpo del infeliz forzado 

£1 buque era el ''Francia y Brasil" dt 
la matrícula del Havre; lo comandaba 
un cierto Lecontreux, que á la vista del 
náufrago palideció como un muerto y 
y trabajosamente detuvo un grito. 

—Llevadlo á mi camarote— ordenó,— 
y cuando vuelva en sí, avisadme. 

Dominando su emoción volvióse á su 
segundo, diciéndole: 

— Haced que se tome la ruta. 

X el comandante del "Francia y Bra- 
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sil," prega de una expresión terrible de 
dureza, se entregó á una meditación 
que parecía remontarlo á época bien le- 
jana por cierto, presentándole un pasa- 
do lleno de amargura. __ 

Y se encontraba sumergido en sus 
meditaciones, tratando de calmar la agi- 
tación de su pecho, cuando la voz de su 
grumete le sacó de su ensimismamiento 
le anunciaba que el náufrago vuelto en 
ai podía ser interrogado. 

Con paso automático casi, el capitán 
Lecontreux se dirigió á su camarote, 
abrió la puerta, con brusquedad, y enca- 
rándose con el náufrago le preguntó 
dominando su expresión: 

— ¿Me conocéis? .... 

El náufrago, al oir tal roz, se puso en 
pie, horriblemente pálido, y quedó en 
silencio. 

—¿Me conocéis,— tornó á repetir el 
capitón — asesino de mi hermano! 

El forzado temblaba convulsivamente; 
él, que había arriesgado su vida, que se 
creía salvo y seguro á bordo de aquel 
buque se encontraba frente al hermane» 
de su victima, mirando en él su san 
griento cadáver. 

Por fin, con la voz sofocada por el 
miedo, pudo hablar de esta manera 
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—No dudo que la fatalidad, que mi 
destino me consigna á vos. 

— Sí— respondió el capitán — no depen- 
de Ahora mas que de mí, e\ devolver un 
forzado a manos de sus-gn&rdianes. 

El náufrago se tomó suplicante: 

—-Señor—dijo — sed generoso en cam- 
bio de la vida de vuestro hermano tomad 
la mía; más no me devolváis á la galera, 
arrojadme al mar, que no volverá mas 
mi cuerpo, ni mi memoria. 

—¡Matarte yo! — —gritó el coman- 
dante — ¡No soy asesino, no mancho mis 
manos con tu sangre! .... ¡No gravaré 
mi conciencia con tu muerte! .... La 
justicia ha pronunciado contra ti su 
sentencia, y lo que haré será ayudarla 
eso es todo! 

—¡Pues bien, me mataré ahora! En- 
tregad mi cadáver. 

Y apoderándose de un revólver que 
se encontraba sobre un escritorio, lo 
acercó amartillado á su cabeza; mas no 
tuvo tiempo de disparar, el capitán le 
arrebató el arma de la mano, y los dos 
guardaron silencio oual si quisieran es- 
rcutar sus ánimos. 

¿Habéis sufrido mucho! — preguntó 
después do un momento el comandante 
con acento cambiado. 

— ¡Ah sí, horriblemente .... No hablo 
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de los dolores físicos, sino del tormento 
con que los remordimientos me tortura- 
ban durante el sueño 

No soy un asesino vulgar, me cono- 
céis, la sola desgracia armó mi mano 
contra ruestro hermano; sabéis que el 
amor de una mujer para mí funesto hí- 
zome asesino; la justicia ha. creído miti- 
gar mi pana, apartándome del patíbu- 
lo — 

Siguió un breve silencio; el forzado 
continuó: 

-Cuántas veces he envidiado á los 
que duermen en la eterna noche! 

iCuántas he querido haber sido con- 
denado á muerte! 

El comandante le escuchaba con sor- 
presa; después de un momento sintió 
como si una luz hubiese penetrado en 
su cerebro: reconsignar á aquel desgra- 
ciado á la prisión, al tormento de los 
palos de sus guardianes le parecía te- 
rrible; después de un esfuerzo supremo 
le dijo: 

— Yo, á cuyo hermano habéis asesina- 
do, y cuya madre habéis condenado al 
dolor eterno y al llanto, cumpliría un 
deber entregándoos á la justicia. Mas 
soy marino y respeto mi obligación con 
un náufrago; la mar que dispone de mi 
vida os ha conducido á mí, y no reca- 
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nozco el desecho devolveros á la muerte 
quizá. En la primera escala os desem- 
barcaré; no sé si allí encontraréis la fe- 
licidad! 

Espero que vuestra víctima me apro- 
bará! .... líe imagino que mi hermano 
me perdonará!.. ¡Que Dios me guía!... 

DABIO B. 8USXAIXA. 
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El tarjetero 



Era Rosita tina hermo sa joven de in- 
mensos ojos negros, que tenía la manea 
de regalarlo todo. 

Si en su ¿asa alguien elogiaba uno de 
los objetos que se suelen colocar sobre 
los muebles, Rosita contestaba siempre 

— ¿Le gusta á usted? Cójalo. c 

Había que defenderse para no llevar* 
se algo que causase admiración ó com- 
placencia. 

Era yo condiscípulo y amigo intento 
de su hermano mayor, y con tal motivo 
frecuentaba la casa de sus padres. 

Rosita tenía veinte años cuando yo 
contaba veinticinco, y en aquella época 
su familia trataba de casarla. Oosa fá- 
cil, porque además de ser muy hermo- 
sa la muohaoha, era extraordinariameu< 
te rica. 
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Como yo no era entonces más que un 
pobre diablo que vivía al día, sin tener 
sobre que caerme muerto, no se me 
ocurrió jamás hacerle la corte. 

Sin embargo, una tarde, al despedir- 
me de ella, después de haberme estre- 
chado la mano con una insistencia que 
me sorprendió muy deveras, detuve el 
curso de mis locas conjeturas con esta 
reflexión lírica. 

— ¡No seas majadero! ¡Esa mujer no 
es para tí! * 

Pero no obstante la poca fe que tenía 
yo en mi destino, hube de reconocer á 
la larga que Eosita me miraba sin des- 
dén, y parecía estar muy agusto en mi 
humilde compañía. 

Esto me alarmó y me satisfizo al mis- 
mo tiempo. Me alarmó porque veía los 
infranqueables abismos que nos separa- 
ban, y me satisfizo, porque siempre es 
halagador el ser distinguido por una 
persona como Bosita. 

Tenía una manera de modular mi 
nombre, de decir Teodoro, que permitía 
adivinar un mundo de sentimientos 
ocultos. 

Por mi parte, «onfieso que llegué 4 
enamorarme de Bosita. Pero mi cora- 
zón me decía sin cesar: ''Mira, Teodoro, 
aunque esa muchacha te amase, nunca 
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— ¿Ves ese calvo-- me dijo — que entra 
ahora en el salón de la izquierda? Pues 
bien, ese es el que se casa con mi herma- 
na 

Si el cielo se me hubiera caído enci- 
ma no habría yo sufrido tanto como en 
aquel momento. 

Los grandes dolores son mudos, y 
por tanto, nada contesté. 

— Eosa — prosiguió mi condiscípulo — 
ha pedido tres días para reflexionar; 
pero creo que en el fondo está comple- 
tamente decidido. ¿Y cómo no había de 
estarlo, si tiene trescientos mil francos 
de renta y es conde romano? Confiesa 
que el partido no puede ser mejor. 

Haciendo un esfuerzo de voluntad me 
asocié 4 la opinión de mi amigo, y dije: 

— Indudablemente la riqueza lo es 
todo en el mundo, y de juventud uq 
hay que hablar, porque loe que no cuen- 
tan mas que con ella, no prosperan ja- 
más. 

— Estás hablando como un anarquis- 
ta. 

Después toítíó mi amigo la espalda y 
se confundió entre la muchedumbre. 

— ¡Malditas mujeres!— exclamé al yer- 
me solo. 

Un anciano que pasaba en aquel ina- 
tante por mi lado y me oyó, me dijo: 
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bus padres concederán la mano desea 
maravilla á un pelagatos como tú. Bo- 
rra de tu imaginación á esa mujer, y 
para evitar el escándalo y una humilla- 
ción, aléjate para siempre de esa casa. 
Ese es el camino que debes seguir." 

v Pero yo contestaba á todo esto con 
un inmenso andamiaje de quimeras des- 
provistas de sentido común. 

Una noche soñé que me fugaba con 
Rosita en medio de una horrible tem- 
pestad, en carruaje tirado por cuatro 
caballos, que nos conducía á Londres 
(los caballos sabían nadar,) donde espe- 
rábamos con ansia el llamamiento y el ' 
perdón de los padres de mi amada. 

"¡Pero, hombre — me decía luego la 
razón — si ni siquiera tienes con que pa- 
gar una carrera de coche!" 

Y era verdad, porque aquella misma 
noche fui á pie á la recepción que daban 
los padres de Rosita. 

Ante el lujo de la casa, el brillo de 
las lucee y de las libreas de los lacayos 
me sentía pequeño y miserable y me 
avergonzaba de mis insensatos pensa- 
mientos. 

El hermano de Rosita, mi antiguo 
condiscípulo, me explicó el motivo de 
aquella brillante fiesta, y sus palabras 
me llenaron de terror. 
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— Ápesar de todo» joven, es lo mejor 
que se ha inventado. 

— ¡Rosa se casa! — pensé yo en el col- 
mo de la amargura:— ¡Se casa y no con- 
migo,sino con ese hombre absurdo, cuyo 
solo mérito consiste en tener dinero! 
¡Ah, miserable criatura! 

En aquel momento vi á Rosita en una 
sala inmediata, á la que había acudido 
huyendo, sin duda, del calor sofocante 
del salón principal. Estaba sola y sen- 
tada en un diván, y como aún no le ha- 
bía presentado mis respetos, me dirigí 
hacia ella, procurando ocultar la triste 
situación de mi ánimo .... 

Rosita me envolvió en una mirada 
afectuosa, me tendió la mano y me ha- 
bló de infinidad de de cosas indiferen- 
tes, sin que yo me atreviera á la menor 
alusión á su matrimonio. 

Mientras hablaba, jugaba con un tar- 
jetero de piel de Rusia en extremo lu- 
joso y elegante. 

— ¡Qué tarjetero tan bonito! — exclamé 
por decir algo. 

El rostro de Rosita se iluminó brus- 
camente . 

— ¿Le gusta á usted! — me dijo la jo- 
ten.— Pues yo se lo regalo. 
—¡Pero, señorital...» 
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—Tómelo usted, por favor. Yo se lo 
exijo. Eso será.... 

En aquel momento una oleada de con- 
vidados invadió la sala donde estába- 
mos y nos separó de pronto. 

Yo tenia el tarjetero en la mano y me 
lo metí en el bolsillo, recordando la ma- 
nía de Rosita de regalar siempre á sus 
amigos todo cuanto á éstos les agrada- 
ba. 

Rosa bailó toda la noche con su futu- 
ro, y yo fui un mártir durante aquella 
terrible velada. 

Al regresar á mi pobre morada eché 
el tarjetero, sin pensar abrirlo en un 
cajón. 

Triunfó la razón y resoM olvidar y 
alejarme, lo cual puse en practica desde 
luego. 

Rosa se casó. 

Al cabo de veinte años de esa aven- 
tura, días atrás, al poner en orden unos 
papeles viejos, encontré en un cajón de 
un mueble abandonado un tarjetero del 
que por cierto no me acordaba. 

Le abrí y vi en uno de sus 'departa- 
mentos un papelito doblado, en el que 
leí con estupefacción las siguientes li- 
neas; 

"Teodoro; Es usted el hombre á quien 
amo con toda mi alma. ¿Me ama usted 
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también? Quieren casarme; pero si us- 
teí me ama, renuncio á mi boda y le 
entrego á usted mi corazón y mi mano. 
Esté nsted mañana alas tres delante de 
la Iglesia de la Trinidad. Si no acude 
usted á mi llamamiento creeré que le 

soy indiferente, y entonces diré á 

mis padres que hagan de mí lo que quie- 
ran.— Bosa." 

De repente me acordé de todo y me 
eché á llorar como un niño lamentando 
mi imprevisión y mi torpeza. 

Lo primero que se me ocurrió fué la 
idea de buscar á Rosa para pedirla per- 
dón y declararla mi cariño. Pero en 
seguida calculé que tenía yo cuarenta 
y cinco años y ella cuarenta. 

Quemé la carta y el tarjetero, y al 
contemplar la llama de mi solitario ho- 
gar ante aquella reliquia, tenía sin duda 
en mis labios una sonrisa de héroe ven- 
cido en sus luchas con los injustos dio* 
eesl 

MAURICIO MONTEOTT. 
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LAS CEREZAS 

DE 

SAN PEtTRO 



Andaba Jesucristo por el mundo pre- 
dicando la hermosa doctrina que ense- 
ña á los hombres á amarse como her- 
manos, y á ser buenos, para alcanzar 
la eterna bienaventuranza en el cielo. 

Un caliginoso día de verano iba el 
Divino Maestro en compañía de San 
fedro por un camino adelante en di- 
rección a un pueblecülo que se divisaba 
en el horizonte. 

Había sido lárgala caminata, faltaban 
árboles que sombrearan el camino, y 
San Pedro, más habituado á sufrir el 
embate de las olas en su oficio de pesca- 
dor que las fatigas de aquellas polvo- 
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lientas jornadas, iba cansado y maltre- 
cho, siguiendo con trabajo á Jesucristo. 

Poco les faltaba ya para alcanzar las 
primeras casas del pueblo, cuando vio 
Jesús en el suelo una herradura de ca- 
ballo. 

Paróse un momento, volvió la cabeza 
hacia su discípulo y le dijo: 

—Pedro, recoge esa herradura. 

Y siguió andando . 

Según parece, el ex-pesoador, aquel 
hombre que andando el tiempo había 
de llegar á ser la piedra angular de la 
Iglesia cristiana, fué en ciertas épocas 
muy remolón é hizo algunas picar agüe- 
las hasta que oyó cantar el famoso gallo 
que le dio el alerta — 

Ello es que como estaba tan fatigado 
y con poquísimas ganas de encorvarse 
para recoger un objeto que juzgaba de 
ningún valor, cayó en desobediencia y 
continuó su camino,dejando la Herradura 
donde el Maestro la encontró,suponiendo 
que no volverla á recordar cosa de tan 
poca monta. 

Pero, oomo se supondrá, aunque Je- 
sús no volvió la cabeza para ver si era 
obedecido, advirtió la falta cometida, y 
quedándose algo rezagado, recogió la 
herradura y se la guardó sin que San 
Pedro le viese, á pesar de que volvió la 
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cabeza para enterarse de lo que hacía 
su Maestro. 

Llegaron al pueblo, y muy pronto la 
divina palabra del Bedentor reunid un 
concurso numeroso, en el cual hizo mul- 
titud de conversiones; los ricos se des- 
pojaban voluntariamente de lo super- 
fluo para socorrer á los menesterosos; 
enemigos encarnizados olvidaron sus 
rencores y perdonáronse las injurias, 
dándose un abrazo fraternal; recono- 
ciendo muchos la existencia de un solo 
Dios, criador de cielo y tierra, los Ídolos 
fueron hechos pedazos. ... y en fin, tan 
radical mudanza de ideas y nn fervor 
tan grande por la nueva doctrina podía 
considerarse como un milagro más de 
los que realizó Jesús en aquel pueblo. 

San Pedro estaba absorto y cada ves 
se arraigaba más en su alma la fe en las 
enseñanzas del Maestro; todo lo oual no 
le impidió atender á las exigencias de 
su estómago, trasegando á esta impor- 
tante viscera un regular almuerzo con 
que le brindaron unas almas caritati- 
vas. 

Mientras San Pedro comía, lastrando* 
sé bien por lo que pudiera ocurrir, 
acercóse Jesús á una mujer que vendía 
cerezas y le ofreció la herradura, que 
estaba casi nueva, á cambio de alguna 

D¡g¡t¡zedby(jOOQl.€ 



20 CUENTOS VARIOS 

. ..,., — „ ■ - m | irain 

cantidad de aquella fruta, proposición 
que fué aceptada. 

Eran las -cerezas de lo mejor de su 
clase; gordas, coloradas y frescas; las 
envolvió Jesús en una tela, las guardó y 
fuese en busca de San Pedro, al cual 
hizo muy mal efecto saber que era pre- 
ciso ponerse de nuevo en marcha. 

Obedeció, no obstante, sin chistar, y 
continuaron su peregrinación camino 
adelante. 

Eran las tres de la tarde y el oalor 
apretaba de firme; ni una bienhechora 
nubeoilla en el cielo, ni un árbol en el 
camino mitigaban los ardores del sol. 

La abundante comida, el cansancio 
de por la mañana y la abrasada atmós- 
fera pusieron al pobre San Pedro en un 
estado lastimoso; asi es que á duras pe- 
nas podía seguir á su Maestro caminan- 
do á muchos pasos detrás. 

Lo que más le mortificaba era la sed, 
una sed rabiosa .... Todo se le volvía 
mirar á derecha é izquierda por ver si 
topaba con algún arroyuelo, pero ¡nadal 
O no permitió Dios que lo viese, ó real- 
mente no había manantiales en aquel 
árido país, lo cual explicaba también 
la falta de vegetación. 

De pronto rió San Pedro en el suelo 
una oereza hermosísima. • • . Huxuüdf 
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j esoaso era el refresco, pero menos ea 
nada; San Pedro se apresuró á recoger- 
la y algún consuelo hallaría humedecien- 
do con su dulce jugo las secas fauces, 
pues dio gracias á la Providencia com- 
prendiendo que ésta no abandona nun- 
ca á sus criaturas. 

Un poco ms allá encontró otra cere- 
za; dio algunos pasos y otra; en fin, 

al cabo de un cuarto de hora se había 
comido más de cuatro docenas, que le 
supieron a gloria. 

Dióse á sospechar que sin duda, había 
pasado por allá algún hortelano ó ven- 
dedor con una carga de cerezas, cuando 
parándose Jesús y dejando que le alcan- 
zara San Pedro, le dijo» con aquella dul- 
císima voz cuyo eco penetraba en los 
corazones como harmonía celeste: 

— Pedro, no quisiste bajarte una vez 
sola para recoger la herradura, y ahora 
has tenido que bajarte cincuenta veces 
para recoger otras tantas cerezas. 

— ¡Ah, Maestro!— contestó San Pedro 
avergonzado. 

— Ésto te servirá de enseñanza. Pecados 
hay que mi padre castiga no sólo en la 
otra vida, sino también en esta terrenal. 
El que no quiere sufrir voluntariamente 
una pequeña mortificación se condena 
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consecuencia de haber evitado aquélla. 
La pereza es un pecado tal que redunda 
siempre en perjuicio del que lo comete. 
Además obedecer es amar. 

—¡Amado Maeetrol— gimió San Pedro 
arrojándose á los pies de Jesús. — Reco- 
nozco mi falta y me arrepiento. 

— Y yo te perdono, porque veo en tu 
alma el arrepentimiento. Levántate y 
ven á descansar. 

En un recodo del camino apareció un 
oasis, un grupo de frondosos árboles á 
cuyos pies se deslizaba manso arroyue- 
lo. Allí durmieron apacible siesta el 
Maestro y el discípulo, teniendo por 
lecho un mullido césped salpicado d« 
«rupestres florecillas. 

RAMIRO BLAVCO. 
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La carta de rapto 



Apenas entra Gustavo en su casa, se 
dirige á la metía, coge la pluma y empie- 
za á escribir, ciego de ira. Sí, ciego de 
ira, porque ya no le cabe la menor du- 
da. L& mujer á quien adora lia sido, 
durante toda aquella velada, la más in- 
fame, la más perversa de las «naturas. 

¡Cómo se inclinaba sobre los hombros 
de cuantos bailaban con ella! ¡Con qué 
lánguido abandono se dejaba llevar en 
brazos de sus admiradores! 

Y Gustavo escribe estas vengativas 
frases: "No la odio á usted, porque la 
desprecio. Ahora la veo 4 usted tal co- 
mo es, falsa, pérfida, traidora, digna cha 
todos mis desdenes. Si por medio de 
una mentira más tratara «usted de jua- 
tifioarse. 30 te jmcjphfrría siquier*» 
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Gustavo se detiene un momento 7 re- 
flekiona. 

Le parece bien la última parte de la 
carta, pero tío la primera. \ una mujer, 
por despreciable que sea, no se le pue- 
de decir que se la desprecia. 

Coge otro pliego de papel 7 escribe: 
"Sepa usted que la odio, que he dejado 
de amarla 7 que me" siento capaz de es- 
trangularla entre mis manos. " 

Gustavo se detiene nuevamente, 7 
piensa que esta vez ha ido también de- 
masiado lejos. 

Se puede execrar á una mujer 7 de- 
cirle que se la execra, pero no se la pue- 
de amenazar con una brutal venganza. 

Coge otro pliego 7 escribe: "La'odia- 
ría á usted si no la hubiese amado tan- 
to. El respeto 7 el recuerdo de mi amor 
(que a Dios gracias 7a no existe), la li- 
bran á usted de mi furor. X si usted 
osara justificarse, me alejaría de usted 
con la más glacial indiferencia." 

¡Esto ya es otra cosa! Aquí no hay 7a 
ni énfasis ni ultrajes, 7 sólo se nota en 
estas frases la firmeza de una alma re- 
suelta al olvido. 

Sin embargo, Gustavo experimenta 
eiertos escrúpulos. 

¿Se puede hablar de indiferencia, con* 
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uncvá que le tilden de voluble é incons- 
tante? 

Al separarse de ella, no quiere Gus- 
tavo dar motivo para que se diga que 
no era digno de la, estrecha fidelidad 
que exigía. 

Medita por espacio de largo tiempo, 
coge otro pliego de papel y escribe: "que 
la he amado á usted tanto, que no pue- 
do dejar de amarla, sin profunda pena 
por mi parte; y si tratara usted de jus- 
tificar su conducta, me alejaría de us- 
ted, no sin experimentar un sentimien- 
to de verdadera tristeza." 

Pero tampoco le agrada á Gustavo su 
nueva misiva. ¿Tiene, acaso, el derecho 
de no escuchar ala que tanto amó? ¿Los 
más severos jueces no interrogan á los 
acusados antes de condenarlos? 

Gustavo sabe que aquella mujer no es 
inocente; pero piensa que tal vez las fal- 
tas cometida^no son tan graves como 
supone, y que no sería ni humano, ni ge- 
neroso, ni -digno, el negar á una desdi- 
chada la posibilidad de sincerarse y de 
obtener alguna atenuación en su conde- 
na. 

Coge, pues, otro pliego de papel y es- 
cribe: "La he amado á vd. tanto y con 
tal fe, que no me^atrevo á considerarla 
como irremisiblemente falsa y desleal 
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Trate usted de justificarse, demostrán- 
dome que, engañado por las aparien- 



Pero GustaTO arroja la pluma en la 
seguridad de que si su amada leyera 
las lineas que acababa de trazar, no le 
volvería á hacer maldito el caso. 

La conoce bien y sabe que es imperti- 
nente y altiva y sobre todo cuando no 
tiene razón. 

No queda en la mesa más que unplie- 
go,.que Gustavo coge presuroso para es- 
cribir en él lo siguiente; "Te amo, te 
adoro, te idolatro, ¿De qué has de justi- 
ficarte si no eres culpable? No es cierto 
que te inclinases sobre los hombros de 
los que bailan contigo. No es cierto que 
te dejases llevar con lánguido abando- 
no en brazos de tus admiradores. Esta- 
ba loco, sin duda, y te confundí con otra 
mujer. Voy á verte sin demora y te pe- 
diré perdón de rodillas, por haber sos- 
pechado de tí en un momento de extra- 
vio mental." 
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